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A modo de presentación

“Hoy resulta más claro que nunca que quienes aspiramos a superar la 
barbarie que expresan el capitalismo, el patriarcado y la colonialidad, no 

tenemos tampoco garantía alguna de triunfo. La nuestra es una apues-
ta frágil como sin certidumbre, y en ella se nos juega tanto la posibilidad 
de construir una sociedad radicalmente distinta a la actual, como la su-

pervivencia de la humanidad y del planeta tierra en su conjunto.” 

Hernán Ouviña, Rosa Luxemburgo y la reinvención de la política. 

Una lectura desde América Latina, 2019. 

Con mucho gusto recibimos la invitación de la oficina de Buenos Aires de la 
fundación Rosa Luxemburg a coeditar con otras editoriales hermanas el libro 
Rosa Luxemburgo y la reinvención de la política, escrito por nuestro amigo Her-
nán Ouviña a modo de homenaje por la conmemoración de los 100 años de su 
asesinato. 

Nos sumamos a esta aventura porque sentimos que no hay mejor homenaje a 
Luxemburgo que rescatar y revisitar la potente y osada constelación de propues-
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tas teórico-políticas que produjo y caminó con otrxs para interpretar y transfor-
mar la realidad capitalista, a la luz de los desafíos de los tiempos inciertos en los 
que hoy re-existimos.

En la lucha por abonar a la producción de sentidos disidentes a través de nues-
tro proyecto editorial resuenan al menos cuatro ideas que potencian y activan un 
entendimiento radical, transformador, complejo y a la vez sensible de las relacio-
nes que buscamos transformar: 

 1. La desmesura y la continuidad de la violencia colonial en la 
acumulación del capital 

La lectura crítica que Rosa Luxemburgo hizo a la obra de Marx fue fundamental, 
entre varias cosas, para reconocer y des-naturalizar la relación intrínseca entre 
violencia y capitalismo. A través de este trabajo logró develar que la violencia, 
además de ser un método colonial e imperial de la acumulación de capital, no 
corresponde a un pasado remoto, sino a un proceso permanente e inherente a la 
generación de valor que se relanza al calor de las crisis sistémicas, para conquis-
tar nuevos territorios, economías naturales, relaciones sociales no plenamente 
mercantilizadas e imponer una condición de servidumbre y desposesión a los 
pueblos expropiados. 

Sin duda, este análisis resuena y se va constatando en lo que las luchas en 
defensa de la vida y contra los despojos de los cuerpos y los territorios, histó-
ricamente, y de manera creciente en los tiempos recientes, han venido denun-
ciando. No queda duda de que la lógica neocolonial del capital avanza a través 
de la guerra y la apropiación violenta de las naturalezas humanas y no humanas, 
transfiriendo los costos de tales políticas a las poblaciones y territorios sacrifica-
dos en aras del desarrollo biocida. 

2. Aprendizaje, autodirección colectiva y protagonismo popular

Ante la crueldad progresiva de las relaciones del capital, Rosa Luxemburgo in-
sistió en que la lucha social es lo único que puede cambiar el rumbo, jalar el 
freno de emergencia de la locomotora del progreso —tomando prestada la idea 
de Walter Benjamin—, para evitar el precipicio de la barbarie. En ese sentido, la 
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intervención de los sujetos populares es decisiva, en especial su capacidad para 
aprender y autodirigirse al calor de las experiencias de lucha y antagonismo so-
cial que van librando.

El calificativo despectivo de espontaneísta con que sus adversarios políticos 
la identificaron nubló la incómoda crítica que Rosa Luxemburgo osadamente 
planteó para advertir sobre los peligros de las formas políticas sindicales y parti-
darias, que separadas de las masas, incurrían en una serie de prácticas vanguar-
distas, autoritarias, ultracentralistas y antidemocráticas, que inhibían y amena-
zaban la creatividad, la imaginación, la fuerza revolucionaria y la potencia de la 
acción e iniciativa de las propias masas.

En su faceta de educadora insistió en la importancia de los procesos de auto-
formación de las masas para crear el sentido revolucionario y poner en juego 
la inteligencia colectiva capaz de autodirigir la acción política de los sujetos en 
lucha. Tal y como señala Raquel Gutiérrez, la teoría es un momento de la lucha 
y, en ese sentido, son estratégicas las instancias situadas para pensar juntxs y 
destilar colectivamente el conocimiento crítico y consciente que nace de la ex-
periencia que en carne propia sufre y busca superar la opresión. 

3. Crítica a la tradición antropocéntrica de la izquierda moderna

En la historia de Rosa Luxemburgo hay distintos pasajes que Hernán Ouviña nos 
regala como vívidas imágenes que hacen visible el cultivo de una sensibilidad 
en relación con los mundos más que humanos. Hoy, esto resulta crucial para 
disolver la fantasía antropocéntrica y androcéntrica del régimen heteropatriar-
cal —que concibe a la especie humana, en particular al sujeto blanco, burgués, 
varón, adulto y heterosexual,1 como la medida y el centro de todo— y organizar 
sosteniblemente nuestras relaciones de interdependencia con las especies com-
pañeras con las que compartimos la Tierra.

Ante la crisis ecológica global que hoy enfrentamos, diagnosticada por Jason 
W. Moore y otrxs autores como Capitaloceno, hemos ido aprendiendo que asis-

1  Recuperamos esta noción de Amaia Pérez Orozco, bbvah: el sujeto blanco, burgués, varón, adulto 
y heterosexual.
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timos a una nueva era geológica, inaugurada hace 500 años por la dinámica del 
modo de producción capitalista, que desde su lógica de acumulación ilimitada 
ha fracturado y reconfigurado drásticamente las capacidades autorregulativas 
de la trama de la vida y de nuestra propia existencia en ella. Ante esto es urgente 
renovar los sentidos sobre lo humano en el tejido de la vida y las posibilidades 
de intervención del pensamiento crítico, abriendo y experimentando nuevas 
nociones y formas de comprensión de la vida en su dimensión relacional, ecoló-
gica, contingente y no especista. 

4. Patriarcado y capitalismo: la revolución será feminista o no será

Tempranamente, Rosa Luxemburgo buscó evidenciar el carácter amalgamado 
del patriarcado, el colonialismo y el capitalismo, analizando que la extracción de 
valor no sólo se reduce a los ámbitos productivos, sino que se extiende a otras 
zonas de apropiación, como son las colonias, la naturaleza, los pueblos indíge-
nas, lxs niñxs, lxs migrantes, las mujeres y otrxs subalternidades oprimidas. 

En el caso de las mujeres empujó en el sentido de articular miradas analíticas 
que enlazaran la explotación de la clase trabajadora con la condición subalter-
na de las mujeres. Por su parte, enfrentó, tal como sigue ocurriendo, una serie 
de dificultades para lidiar con los códigos misóginos y sexistas de la militancia 
patriarcal que organizan y estructuran las relaciones en los distintos ámbitos de 
la vida, incluidos los espacios mixtos político-revolucionarios. En ese sentido, 
Hernán nos comparte diversos modos, ensayados por ella, para encarar afecti-
vamente estos problemas en las organizaciones en que participó, a partir de la 
intuición de que lo personal también es político. Modos que podemos trasladar 
a las discusiones actuales en torno a la lucha por la construcción de espacios de 
participación libres de violencia.

Sin duda, este libro, de modo accesible y pedagógico, revitaliza y genera un 
puente nutricio entre los aportes y las contribuciones de los procesos organi-
zativos pensados y fraguados al calor de las experiencias de las que hizo parte 
Rosa Luxemburgo y las luchas actuales contra el capitalismo, el patriarcado, el 
despojo de los bienes comunes y el colonialismo.

Como editorial autónoma y antipatriarcal nos complace tener la posibilidad 
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de facilitar un camino para que las nuevas generaciones conozcan la obra de 
Rosa Luxemburgo, para que las luchas feministas, antiextractivistas, comuni-
tarias, populares, sigamos aprendiendo y encontrando modos de transformar y 
organizar nuestras relaciones de interdependencia sin explotación.

Bajo Tierra Ediciones

Rosa Luxemburg Stiftung

Ciudad de México, julio de 2020
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Prólogo

Por Silvia Federici*

El homenaje de Hernán Ouviña a Rosa Luxemburgo es un ejemplo poderoso de 
cómo nuestra lectura del pasado se torna viva cuando está motivada por pregun-
tas, luchas y preocupaciones del presente. Se ha escrito mucho sobre Luxembur-
go. No obstante, en un texto animado por una profunda empatía por su obra y 
trabajo, Ouviña nos da una mirada fresca que muestra la relevancia de las teorías 
de Luxemburgo para la nueva generación de activistas para quienes el libro fue 
pensado, así como la afinidad de sus propuestas políticas con las aspiraciones 
que caracterizan las luchas populares en América Latina en los tiempos recien-
tes. Uno de los méritos del libro reside en que, al repensar la vida y la obra de 
Luxemburgo, Ouviña nunca pierde de vista a sus lectores, que hoy se extienden a 
través de un amplio espectro de movimientos feministas, ecológicos e indígenas, 
que crecientemente están construyendo terrenos comunes y tomando las calles 
en una nueva ola de luchas insurreccionales. Su propósito es mostrar que en 

*      Profesora, escritora y activista feminista. Nació en Italia y se radicó en EE. UU. desde 
1967. Es  autora, entre otros textos, de Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación 
originaria, traducido a numerosas lenguas.
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Luxemburgo pueden encontrar una “camarada de armas”, en cuya lucha pueden 
reconocer la propia.

Es con ese objetivo en mente que Ouviña reconstruye la trayectoria política de 
Luxemburgo y revisita una serie de problemas que por mucho tiempo han ago-
biado y dividido a generaciones de activistas: su concepción de la relación entre 
espontaneidad y organización, su crítica de la centralización organizativa propues-
ta por el Lenin del Qué hacer, su apoyo a las políticas revolucionarias contra las 
tendencias reformistas promovidas por Eduard Bernstein en la Segunda Interna-
cional y su internacionalismo. Ouviña retorna a estas cuestiones en un conjunto de 
capítulos que cuidadosamente reconstruyen el contexto de involucramiento teó-
rico y político de Luxemburgo, al mismo tiempo que corrige las interpretaciones 
erradas más comunes de las posiciones que ella asumió en los debates generados 
dentro de la Segunda Internacional y del naciente bolchevismo. 

Él argumenta, por ejemplo, contra la frecuente caracterización de Luxembur-
go como “espontaneísta”, que el objetivo de Luxemburgo no era denostar la or-
ganización sino alertar sobre su degeneración en profesionalismo político, ya 
que concebía, por su confianza en la creatividad de las masas, a la organización 
como un proceso. Remarcablemente, en este caso, como en todas las discusio-
nes sobre el trabajo de Luxemburgo, Ouviña no sólo examina sus teorías, sino 
que las pone a prueba a través de una constante comparación con su práctica 
política. Muy recomendable es el estilo pedagógico de su presentación, que está 
explícitamente organizado como una suerte de diálogo con el lector, con cons-
tantes referencias al contexto histórico, como una lección a ser aprendida para 
las tareas políticas actuales.

Más aún, la principal contribución del libro es la atención que Ouviña otorga 
a los intereses de Luxemburgo en torno a temas que la ortodoxia marxista igno-
ró o marginalizó, pero que ahora están a la cabeza del pensamiento y la acción 
radicales.

Como Ouviña reconoce, es materia de debate si Luxemburgo puede ser con-
siderada una feminista en el sentido contemporáneo del término, ya que ella 
nunca miró al capitalismo y la actividad revolucionaria desde la “perspectiva de 
la mujer”, y siempre priorizó el punto de vista de la clase como perspectiva totali-
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zadora y no afectada por cuestiones de género y raza. Al mismo tiempo, Ouviña 
muestra que su vida era un feminismo en acción, que rechazaba las formas y las 
normas de conducta —vigentes también en círculos radicales— que podrían 
exigirle que, como mujer, guardara su lugar y se inclinara ante sus camaradas 
varones, una regla que ella permanentemente violaba, en política tanto como 
en el amor. Debe agregarse que, mientras nunca se llamó a sí misma feminista, 
Luxemburgo ha inspirado a activistas y teóricas feministas, como Maria Mies 
y Claudia von Werlhof —fundadoras de la escuela Bielefeld— que a partir de 
su reconocimiento de la colonialidad estructural del capitalismo, han teorizado 
sobre la subyacente continuidad entre la colonización y el sometimiento de las 
“amas de casa”, expresiones ambas de la necesidad del capitalismo de expandirse, 
incorporando áreas aún no reducidas a la dominación del mercado. Como Mies 
escribió en su Patriarcado y acumulación a escala mundial:

lo que [Rosa Luxemburgo] nos ayudó a desarrollar, de cara a nuestro análisis 
feminista del trabajo de las mujeres en todo el planeta, fue una perspectiva 
que iba más allá del limitado horizonte de las sociedades industrializadas y 
de las amas de casa de esos países. Ayudó además a trascender teóricamente 
las diferentes divisiones artificiales creadas por el capital, en particular la 
división sexual del trabajo y la división internacional del trabajo, gracias 
a las cuales se invisibilizan estas áreas, explotadas en las relaciones de tra-
bajo no asalariadas y en las que las normas y las regulaciones relativas al 
trabajo asalariado quedan suspendidas (Mies, 2019: 91).

Mientras el feminismo de Rosa Luxemburgo puede ser puesto en cuestión, 
no puede desconocerse su profundo amor por la naturaleza, como se expresa 
en la pasión por la botánica que mantuvo durante sus muchos días en prisión, 
donde recolectaba especies de plantas y flores que podrían haber conformado 
un verdadero herbario. Aquí, otra vez, Ouviña identifica su conexión política e 
ideológica con la cosmovisión y la lucha de los pueblos indígenas, así como el 
crecimiento de la preocupación de las y los jóvenes de hoy por la devastación 
producida por el desarrollo capitalista que actualmente está consumiendo el 
planeta. Igualmente fuerte, como Ouviña muestra, fue su amor por los anima-
les, como se evidenció en una carta que le envió a una amiga, describiendo su 
dolor y horror al ver a un búfalo cruelmente abatido por un soldado en el patio 
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de la cárcel. “¡Mi pobre búfalo, mi pobre y querido hermano!  Estamos aquí, 
tú y yo, débiles y silenciosos, unidos por nuestro dolor”, escribió Luxemburgo, 
y nosotros, que ahora leemos sus palabras, debemos agradecer a Ouviña por 
incluir en el texto esta carta y tantas otras que ella envió a amigas y amores, y 
que nos hacen escuchar su voz, ver su generoso carácter y su profunda pasión 
por la justicia.

Tal como poderosamente demuestra este libro, el asesinato de Rosa Luxem-
burgo no logró su objetivo. Ella no fue silenciada. Más que eso. Como Ouviña 
señala, mientras muchos marxistas han caído en la total oscuridad, su visión po-
lítica —sobre todo, su anticolonialismo y anticapitalismo— son más relevantes 
que nunca. No sólo autores tan diversos como Maria Mies y David Harvey, entre 
otros, han sido influenciados por su trabajo. Su predicción sobre la inevitable 
expansión planetaria del desarrollo capitalista ha sido totalmente verificada, así 
como su confianza en la capacidad de las y los explotados para movilizarse e 
inventar nuevas prácticas políticas para bloquear esta expansión.
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Palabras introductorias
(o por qué no todo es color de Rosa)

La conmemoración de los 100 años del asesinato de Rosa Luxemburgo en enero 
de 2019 fue una excelente oportunidad para traer al presente su figura y su obra 
como marxista y revolucionaria que supo realizar notables aportes para repensar 
los proyectos emancipatorios, desde una perspectiva no dogmática y resaltando 
la centralidad del protagonismo popular en la construcción de un proyecto de 
carácter socialista. Su internacionalismo militante resulta sumamente vigente 
en la actualidad, ya que brinda pistas para entender las complejidades de te-
rritorios heterogéneos y plurinacionales, tanto en Europa como en América 
Latina, y también para reimpulsar la solidaridad y el hermanamiento entre los 
pueblos y los / las trabajadores / as, y contrarrestar el avance de la xenofobia y el 
odio racial en gran parte del mundo. 

Asimismo, la atención puesta en las comunidades campesinas e indígenas 
como sujetos que resisten a la voraz expansión y avasallamiento del capitalismo 
en las periferias del Sur Global hoy resurge con más vitalidad que nunca, en un 
contexto signado por la acumulación por despojo y el intento de privatización 
y saqueo de los bienes comunes. Ello sin desatender, por supuesto, su propuesta 
de reivindicar la necesidad de la organización social y política de las y los explo-
tados y oprimidos, aunque tomando distancia de los formatos más anquilosados 
y burocráticos, siempre en diálogo fraterno y mutua retroalimentación con la 
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espontaneidad de masas. Esa misma que, al calor de huelgas políticas, lucha de 
barricadas y levantamientos populares, ha despuntado durante 2019 en las calles 
de Ecuador, Haití, Chile y Colombia.

Por último, la importancia que Rosa supo dar a la lucha cultural y educativa, 
a la defensa de los derechos y la autodeterminación de las mujeres, así como 
su intento de amalgamar socialismo y democracia desde una óptica de impug-
nación de toda lógica autoritaria, configuran de conjunto un faro de referencia 
ineludible para el crisol de movimientos populares, colectivos feministas, de co-
municación alternativa y de educación liberadora, plataformas de articulación, 
sindicatos clasistas, espacios comunitarios y organizaciones de izquierda que 
luchan por una sociedad radicalmente opuesta a la que vivimos. 

Publicar este libro en México, a partir de la iniciativa de una editorial tan que-
rida como es Bajo Tierra, constituye una enorme alegría y nos estimula a re-
doblar la apuesta por el fortalecimiento de proyectos autogestivos similares al 
que sostienen a pulmón desde este potente colectivo editor, y que se tejen desde 
abajo y a la izquierda con tanta tradición de lucha y combatividad en múltiples 
regiones del país. México es para nosotros / as una inmensa escuela a cielo abier-
to —con la que tuvimos el privilegio de tomar contacto vivencial hace casi dos 
décadas—, habitada por pueblos y comunidades tan mágicas como valientes, 
que resisten a la violencia y el saqueo desplegados por un neoliberalismo de 
guerra y un Estado profundamente autoritario, sin dejar de ensayar en paralelo 
y con alegre rebeldía propuestas de autogobierno, comunalidad y vida digna en 
sus territorios. 

Pertenecemos a una generación que dio sus primeros pasos militantes y de 
lucha en la larga noche neoliberal de los años noventa, para la cual el alzamiento 
del elzn el 1° de enero de 1994 al grito de ¡Ya Basta!, así como el devenir zapatista 
de los años posteriores, constituyó —y aún hoy significa— una referencia fun-
dante de una nueva forma de pensar-hacer política, que vino a aguarle la fiesta a 
quienes pregonaban por aquellos tiempos sombríos el “fin de la historia”. De ahí 
en más, México fungió de inspiración y ejemplo, bravo espejo a contraluz en el 
cual mirarnos de manera entusiasta y constante. Muchas fueron las resistencias 
y procesos de los que aprendimos y nos nutrimos para reinventar la praxis revo-
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lucionaria en el Cono Sur, a pesar de las distancias geográficas: los Municipios 
Autónomos y las Juntas de Buen Gobierno, la combativa lucha de la cnte, el ma-
gisterio y los electricistas, el cgh de la emblemática huelga en la unam, la defensa 
de la vida comunitaria de Atenco, las movilizaciones multitudinarias contra el 
fraude electoral, los plantones y las marchas del color de la tierra, la Comuna 
de Oaxaca y la appo, la Otra Campaña y la Sexta, las denuncias y protestas con-
tra los femicidios de Ciudad Juárez, el movimiento #YoSoy132, la indignación 
y las acciones mancomunadas por la aparición con vida de los normalistas de 
Ayotzi, el Congreso Nacional Indígena, Cherán K’eri, la Policía Comunitaria y 
las insurgencias en la Sierra, las caravanas migrantes, el arte y la comunicación 
alternativos enhebrados a pulmón, las barriadas y cooperativas de vivienda ges-
tadas desde abajo en las periferias urbanas de CDMX, las resistencias contra la 
desposesión de bienes comunes y la contaminación socioambiental a lo largo 
y ancho de los territorios acechados por la avidez del capital, y así podríamos 
seguir enumerando un sinfín de luchas con potencialidad antisistémica.

Es el México profundo del que nos habla Guillermo Bonfil Batalla, que tanto en 
ámbitos rurales como en urbano-populares late y se enciende al calor de asam-
bleas comunitarias, construcciones de base, municipios autogobernados, pro-
cesos de deliberación y movilizaciones campesinas, estudiantiles, obreras e in-
dígenas, que en sus abigarradas regiones siembran, tejen y cultivan alternativas 
a contramano del narco-Estado, el extractivismo y los megaproyectos turísticos 
o “modernizantes”. Es, sin duda, la que hunde sus raíces en figuras de la talla 
de Jacinto Canek, Miguel Hidalgo, José María Morelos, Leona Vicario, Vicente 
Guerrero, la virgen de Guadalupe, Emiliano Zapata y Pancho Villa, las Adelitas, 
Petra Herrera y las soldaderas, los hermanos Flores Magón, Frida Kahlo y Diego 
Rivera, Rubén Jaramillo, Genaro Vázquez y Lucio Cabañas, les mártires del '68, 
José Revueltas, las víctimas del “halconazo”, de Aguas Blancas y Acteal, los nor-
malistas de Ayotzinapa, Amparo Ochoa, Olga Isabel, la comandanta Ramona y 
el votán Galeano, por mencionar sólo algunas referencias ineludibles y entre-
mezcladas, con orgullo y dolor, en la memoria popular. 

Pero es también, y sobre todo, la que han forjado y edifican en común esos y 
esas innombrables, aquellos / as activistas, intelectuales orgánicos / as, rebeldes 
anónimos, grupos, organizaciones, movimientos, comunidades y procesos sub-
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terráneos que se encuentran —según la bella expresión de Rodolfo Walsh— 
amenazados / as de insignificancia, justamente por haber optado por construir 
a pulso, sin prisa pero sin pausa, otro proyecto de sociedad que probablemente 
jamás salga en las tapas y los noticieros de los medios hegemónicos, porque re-
fiere al mandar-obedeciendo y al caminar al paso del más lento, e involucra a un 
México “muy otro”: anticapitalista, plurinacional, comunitario, descolonizado, 
del poder popular, feminista, migrante, afroindígena, autónomo, insurgente, ra-
dical, subversivo, multicolor, mestizo, ecosocialista, de las disidencias y el buen 
vivir. A ellas y ellos nuestro mayor agradecimiento por demostrarnos más que 
nunca que resistir es crear.

En igual sentido, hacemos extensivo el reconocimiento para las y los integran-
tes de la Editorial El Colectivo (Argentina) y Quimantú (Chile), quienes se han 
puesto al hombro la primera edición de este libro en el Cono Sur, y que de ma-
nera mancomunada con Bajo Tierra, mantienen un compromiso cultural y una 
coherencia política en el camino que, desde hace ya un largo tiempo, nos ha 
encontrado peleando por las mismas ideas rebeldes, complicidades afectivas y 
prácticas sentipensantes, haciendo de las fronteras cálidos territorios de lucha y 
puentes de comunicabilidad, que nos hermanan cada día más. 

También agradecemos a la Rosa Luxemburg Stiftung (Oficina Regional para 
México, Centroamérica y El Caribe) por el apoyo a la producción de un material 
como éste. Con su acompañamiento constante a organizaciones y movimientos 
populares latinoamericanos, rinde el mejor homenaje a la militante internacio-
nalista y revolucionaria que fue Rosa. 

A Silvia Federici, maestra mayor entre las brujas del Sur Global, por el gene-
roso prólogo escrito para este libro, pero especialmente por demostrarnos que la 
militancia contra el capitalismo, el patriarcado y la colonialidad puede constituir 
una forma de vida, y reafirmar con su actitud ética, su compromiso feminista y 
sus reflexiones siempre agudas, que conceptos son afectos.

Finalmente, a Oscar González Guache, entrañable artista visual y muralista 
popular colombiano, por la predisposición a ilustrar con sus increíbles dibujos 
los sucesivos capítulos del libro. Decía David Viñas que “toda estética es, en úl-
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tima instancia, teoría política” y las composiciones que nos convida Guache lo 
demuestran con creces.

En un plano más general queremos dejar constancia de la infinidad de agru-
paciones, movimientos, colectivos y plataformas de América Latina y el Caribe 
(entre quienes resultan de primer orden las organizaciones, comunidades e ins-
tancias de articulación de México), con las cuales —particularmente durante 
los últimos 20 años— hemos podido aprender y compartir saberes, sentires y 
haceres, a partir de lecturas, textos, pensamientos, prácticas, festejos, dudas, in-
terpretaciones y angustias en común, en torno a los tópicos y aristas que a lo 
largo de estas páginas se exponen y analizan. Hacemos propias las palabras de 
Antonio Gramsci en una de sus epístolas carcelarias, donde expresa que “resulta 
imposible pensar ‘desinteresadamente’ o estudiar por estudiar. Sólo en contadas 
ocasiones me he abandonado a alguna línea particular de pensamiento y ana-
lizado algo a causa de su interés intrínseco”. En nuestro caso, sin aquel diálogo 
fraterno y militante con cada una de las organizaciones y activistas con las y los 
que tuvimos el privilegio de debatir, (con)vivir y aprender en diferentes espacios 
formativos y transformativos, nos hubiera sido imposible redactar este libro.

Atendiendo a esta intencionalidad política, el objetivo que nos propusimos 
con su elaboración fue brindar un primer acercamiento a la obra de Rosa Lu-
xemburgo (entendiendo por tal, siguiendo a Antonio Gramsci, no solamente 
lo escrito por ella, sino también sus iniciativas políticas, culturales y educativas 
como militante revolucionaria, sin desatender sus expresiones afectivas y sen-
timentales más humanas). Nos interesa, pues, reconstruir lo pensado, sentido 
y actuado por Rosa, con el propósito de destacar sus aportes y contribuciones 
para recrear la lucha política y reinventar la praxis emancipatoria en pleno siglo 
xxi, teniendo como ejes transversales las críticas que formula al capitalismo, al 
patriarcado, al despojo de los bienes comunes y al colonialismo, así como las 
propuestas de organización y disputa que realiza a lo largo de su vida, para supe-
rar este sistema de explotación y opresión. 

Aspiramos a que este material sirva tanto para quienes quieran adentrarse en 
su obra y sus principales ideas —sin haber tenido necesariamente un acerca-
miento previo a ellas— desde una inquietud intelectual o teórica, como para que 
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la militancia y el activismo popular de Nuestra América y el Sur Global se for-
men en términos políticos, teniendo como principal referencia a Rosa en tanto 
pensadora y militante revolucionaria original, no encasillable en las tradiciones 
clásicas del marxismo. 

En tal sentido, el registro de escritura intenta combinar la rigurosidad —y 
por momentos gran complejidad— que evidencia su obra, con un lenguaje 
ameno y una vocación pedagógica, de manera tal que sean comprensibles sus 
conceptos y propuestas teórico-políticas más sustanciales, contextualizándolas, 
y que al mismo tiempo se puedan compartir y destacar ciertos fragmentos de 
sus principales textos y epístolas, y de personas cercanas a ella, que permitan 
complementar el proceso formativo de quienes lean el libro.

Como intentamos evidenciar a lo largo de estas páginas, lejos de considerar 
la preocupación teórica y las iniciativas de formación política y educación po-
pular como algo residual o secundario, Rosa nos demuestra que, aunque suene 
paradójico, en coyunturas adversas como la que vivimos a escala continental, 
o en momentos donde la movilización nos encuentra de manera constante en 
las calles, los procesos de autoformación, de análisis y estudio, de lectura crítica 
e investigación de la propia realidad que se pretende revolucionar, así como 
de experiencias y procesos históricos emblemáticos, resultan claves y de suma 
relevancia. Y es que frente a los palos de ciego recibidos en un contexto como 
el actual, al decir de Mario Benedetti, no queda otra más que poder dar palos 
de vidente, y para ello es fundamental asumir que Marx en su tesis XI no pro-
ponía desechar la interpretación del mundo, sino más bien reconocer que este 
ejercicio no debe disociarse jamás de la intervención crítica y transformadora 
de la propia realidad, por lo que quizá valga la pena invertir su frase y postular 
que, para cambiar el mundo, es imprescindible, a la vez, poder comprenderlo. 

Precisamente, en este contexto histórico tan intrincado y difícil de asir, la 
consigna ¡Socialismo o barbarie!, lanzada por Rosa poco antes de ser asesinada, 
parece cobrar más fuerza que nunca. Ella oficia de grito de auxilio para sobre-
vivir en medio de tanta desolación, violencia estructural, pandemia y fascismo 
desembozado. Nuestro amigo Miguel Mazzeo nos habla en su reciente libro 
Marx populi de lo arduo, y al mismo tiempo urgente, que resulta reconstruir 
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una izquierda “en tiempos de naufragio” (Mazzeo, 2018). Y a diferencia de mu-
chos referentes del marxismo que hoy dejan de ser leídos, o cuyos escritos y 
propuestas se nos presentan como añejas y parte de lo viejo que aún no ter-
mina de morir, Rosa se destaca por su jovialidad e indisciplina, y por su ex-
trema actualidad para este convulsionado siglo xxi que habitamos y ansiamos 
transformar.

De ahí que, aun con todas las adversidades que cobija la coyuntura por la que 
transitan América Latina y el Sur Global —o tal vez precisamente por ello mis-
mo—, revitalizar a Rosa nos parece acuciante. No para ejercitar la necrofilia a 
la que nos tienen tan acostumbrados las izquierdas anquilosadas y las burocra-
cias de toda laya, sino en función de poner en práctica una biofilia que celebre 
y defienda justamente la vida en todas sus formas. Porque ya lo dijo Walter 
Benjamin: si el enemigo triunfa, ni siquiera nuestros muertos estarán a salvo, 
incluida, por supuesto, la querida Rosa Luxemburgo. 
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Rosa Luxemburgo
(1871-1919)

Breve cronología

1871
* 5 de marzo. Nace en Zamośc, pequeña aldea ubicada en el suroeste de la 

Polonia rusa. Es la menor de cinco hermanos, hijos de Lina Löwenstein y 
Elias Luxemburg.

* 18 de marzo. Creación de la Comuna de París, experiencia de autogobierno 
popular que dura 72 días y es cruentamente reprimida.

1873
* Se muda junto a su familia a Varsovia, capital de la Polonia rusa.

1875
* Producto de una dolencia, enyesan una de sus piernas y permanece pos-

trada en cama durante un año. Como consecuencia de este error médico 
tendrá una pierna más corta, lo que la obligará a cojear durante el resto de 
su vida.
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1887
* A los 16 años comienza a participar en Polonia del grupo Proletariado, or-

ganización clandestina que lucha por el socialismo.

1888
* Se traslada a Zúrich (Suiza) para evitar ser capturada por la policía zarista y 

se inscribe en la Universidad que, a diferencia de las instituciones académi-
cas de su región natal, sí acepta estudiantes mujeres.

1890
* Conoce a Leo Jogiches, con quien militará y mantendrá una relación amo-

rosa durante casi dos décadas.

1897
* Defiende su tesis y obtiene el doctorado en Ciencias Políticas.

1898
* Publica El desarrollo industrial en Polonia, versión revisada de su tesis 

doctoral.
* Se casa con Gustav Lübeck, hijo de una pareja de amigos, para obtener la 

ciudadanía alemana.
* Conoce a Clara Zetkin y a los principales referentes de la socialdemocracia 

alemana.

1900
* Publica ¿Reforma social o revolución?, libro que compila una serie de artícu-

los contra las posiciones revisionistas de Eduard Bernstein.

1903
* Sufre tres meses de cárcel por insultar públicamente al emperador alemán 

Guillermo II.

1904
* Participa del Congreso de la Segunda Internacional en Ámsterdam.
* Publica el folleto Problemas organizativos de la socialdemocracia rusa en po-

lémica con las posiciones ultracentralistas de Lenin.
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1905
* Estalla la revolución en Rusia. Surgen por primera vez los sóviets (consejos).

1906
* Tras ser detenida y bajo la amenaza de ser ejecutada, pasa cuatro meses en 

prisión por participar en las revueltas populares de Varsovia.
* Luego de ser liberada de la cárcel, redacta Huelga de masas, partido y sin-

dicatos, libro en el que esboza una original interpretación del proceso re-
volucionario en Rusia y reivindica la espontaneidad de las masas en contra 
del quietismo y la actitud conservadora de sindicatos y organizaciones de 
izquierda.

* Asiste al Congreso socialdemócrata de Mannheim, en el que defiende su 
visión de la huelga de masas como herramienta de lucha política.

1907
* Se incorpora como educadora a la Escuela de Formación Política del Partido 

Socialdemócrata Alemán. Permanecerá en ella hasta 1913. Como parte de 
la sistematización de sus clases elabora durante estos años el borrador de un 
libro titulado Introducción a la economía política, que jamás llega a publicar 
en vida.

* Se instala en su casa Constantin (Kostia) Zetkin, hijo menor de su amiga y 
compañera de militancia Clara Zetkin, con quien entabla una relación amo-
rosa que, con intermitencias, durará hasta 1912.

* Es encerrada durante dos meses por sus discursos públicos antimonárqui-
cos y en favor de la acción directa.

1910
* Debido a sus diferencias en torno a la lucha de masas, rompe su relación 

política y amistosa con Karl Kautsky, principal referente teórico de la social-
democracia alemana y europea.

1913
* Publica La acumulación de capital.
* Es condenada a un año de prisión por su activismo antimilitarista. Tras ape-

lar la sentencia, brinda ante el tribunal prusiano un discurso en el que de-
nuncia las atrocidades de la guerra.
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1914
* Estalla la Primera Guerra Mundial. La socialdemocracia alemana vota en el 

Parlamento a favor de los créditos de guerra.
* En la casa de Rosa se realiza la primera reunión de quienes se oponen al 

conflicto bélico interimperialista.
* Inicia una relación amorosa con Paul Levy, su abogado defensor, con quien 

luego mantendrá un vínculo de estrecha amistad hasta su muerte.

1915
* Padece un año de prisión por su militancia antimilitarista y contraria a la 

guerra.
* Escribe La crisis de la socialdemocracia, conocido como el folleto “Junius” 

por el seudónimo con el que lo firma.
* Edita desde la cárcel proclamas y documentos contra la guerra.
* Sale a la calle el primer número de Die Internacionale (La Internacional), 

periódico en el que colabora y cuyos 9 000ejemplares se agotan a las pocas 
horas de difundirse.

* Se conforma el Grupo Espartaco.

1916
* Traduce textos y redacta las Cartas de Espartaco.
* Sale de la cárcel en febrero, pero es nuevamente encerrada el 10 de julio. 

Permanecerá en prisión durante el resto de la guerra.

1917
* Se produce la Revolución rusa.
* Abril: se crea el Partido Socialista Independiente de Alemania (uspd), al que 

el espartaquismo se suma, sin dejar de conservar su autonomía y denunciar 
el carácter “centrista” de esta nueva organización.

1918
* Escribe en prisión el borrador La revolución rusa.
* Revolución alemana.
* 8 de noviembre: Rosa es liberada. Vive clandestinamente en Berlín.
* 9 de noviembre: abdica el káiser. Cae el Imperio y se proclama la República.
* Dirige La Bandera Roja, periódico oficial del espartaquismo.



  rosa luxemburgo (1871-1919) /  31

* Redacta el programa ¿Qué quiere la Liga Espartaco?
* 30 de diciembre: fundación del Partido Comunista Alemán.

1919
* Insurrección en Berlín.
* Escribe su último artículo, titulado “El orden reina en Berlín”.
* 15 de enero: es asesinada junto a Karl Liebknecht.
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Nuestro secreto compromiso de encuentro

¿Acaso no nos roza, a nosotros también, una ráfaga del aire que envolvía a 
los de antes? ¿Acaso en las voces a las que prestamos oído no resuena el eco 

de otras voces que dejaron de sonar? […] Si es así, un secreto compromiso de 
encuentro está entonces vigente entre las generaciones pasadas y la nuestra.

 Walter Benjamin

Dos tragedias signaron la vida de Rosa Luxemburgo e impidieron que nuestro 
encuentro con ella se concretase más tempranamente. A su cobarde asesinato 
—que constituyó un verdadero crimen de Estado y hoy incluso cabe catalogar-
lo como femicidio—1 le sucedió la construcción del llamado “luxemburguismo”, 

1 El 15 de enero de 1919, por la noche, soldados integrantes del Freikorps, un cuerpo 
paramilitar de veteranos del antiguo ejército imperial del káiser, detienen a Rosa 
Luxemburgo y a Karl Liebknecht, ambos de 48 años de edad. De ultraderecha y 
extremadamente misóginos, se ensañan con alevosía contra ella: “ahí va la vieja 
prostituta”, exclaman sus captores al identificarla. La arrastran por el suelo y la golpean 
con la culata de sus rifles en la cabeza, para en un vehículo plagado de militares 
rematarla a tiros. Finalmente, la arrojan sin vida desde un puente a un canal. “La 
vieja mujerzuela está nadando ahora”, expresa con sorna uno de sus asesinos. Tras 
estar desaparecida casi cinco meses, su cuerpo será encontrado en el río Spree en 
Berlín. Su crimen, al igual que el de Liebknecht, aún hoy se mantiene impune.
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epíteto este que tendió a generalizarse como sinónimo peyorativo para denun-
ciar a militantes y organizaciones distantes de la línea estalinista de la Unión de 
Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). Si al poco tiempo de su muerte Ruth 
Fischer convoca a eliminar de las filas del Partido Comunista Alemán el “bacilo 
sifilítico” introducido por Rosa, en 1931 Stalin denuncia su “semimenchevismo” 
y le endilga ser, junto con Parvus, la creadora de la peligrosa “teoría de la revolu-
ción permanente”.

Por su parte, sectores opuestos desde un inicio al proceso soviético o ene-
mistados con la opción de un socialismo de carácter anticapitalista por fuera 
de la institucionalidad estatal, tendieron a hacer un uso instrumental de cier-
tos textos y borradores de Rosa con igual malicia. La deliberada omisión de 
sus posicionamientos en contra del parlamentarismo burgués y en favor de 
una democracia consejista, o su coherencia ética e internacionalista frente a la 
claudicación de la socialdemocracia europea ante la Primera Guerra Mundial, 
perdían relevancia en pos de resaltar casi de manera exclusiva las críticas que 
ella supo formular al bolchevismo y a Lenin en particular. En paralelo, algunos 
de sus textos comenzaron a ser difundidos a cuentagotas más allá de Alema-
nia o Polonia, aunque en ocasiones mediante actos de prestidigitación que 
redundaron en la edición de libros o compilaciones de su “autoría” en Europa, 
bajo títulos como Marxismo contra dictadura (1934) o La revolución rusa: un 
examen crítico (1948).

A contramano de su original propuesta de relectura del marxismo, no en los 
términos de un sistema acabado a “aplicar”, sino como caja de herramientas y es-
tímulo para el pensamiento crítico y la acción disruptiva, el “luxemburguismo” 
resultó una doctrina cerrada. Esto empobreció y desvirtuó los notables aportes 
de Rosa e hizo de ciertas reflexiones coyunturales e interpretaciones situadas, 
un rígido y descontextualizado dictum al margen de todo tiempo y espacio, sos-
pechado por igual de “menchevique”, “catastrofista”, “antiorganizacional” y “ul-
traizquierdista”.

De ahí en más, las conmemoraciones y recordatorios de su figura se man-
tuvieron en pie a costa de invisibilizar su rica y compleja producción teórica 
y política. Y a pesar del temprano llamado de Lenin a editar las obras com-
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pletas de esta “águila”, a quien apreció muchísimo más allá de sus diferencias 
y supuestos errores, Rosa se convirtió en un mero ícono de lucha sin mayor 
conocimiento de su herencia intelectual y militante, apenas una referencia de 
dignidad y entereza, de vida noble interrumpida abruptamente a culatazos. 
Pero poco y nada se conocía en profundidad de su pensamiento y acción ni de 
sus conceptos y propuestas políticas más potentes. Menos aún de la Revolu-
ción alemana de la que llegó a formar parte antes de ser asesinada. La cruenta 
derrota de ese proceso trocó en “fracaso” estrepitoso que bajo ningún punto de 
vista debía ser aprendido ni estudiado y, por tanto, sus enseñanzas y potencias 
disruptivas quedaron enterradas para siempre en el basurero de la Historia.

A pesar de ello, la figura de José Carlos Mariátegui, marxista peruano y uno 
de los más originales intelectuales militantes de América Latina, se destaca en 
medio de este páramo por su sugerente apropiación del legado luxemburguista 
e incluso por las notables afinidades que ostenta con respecto al derrotero de 
Rosa como revolucionaria incómoda para la época (Mariátegui, 1973 y 1975). 
En ambos casos, estamos en presencia de figuras aciagas, cuyas vidas se trun-
can abruptamente, que batallan tanto contra el reformismo y las lecturas posi-
tivistas del marxismo, como con aquellas visiones que pretendían hacer de la 
Revolución rusa un “modelo” a replicar en todo tiempo y lugar. 

La unidad indisoluble entre teoría y acción, el punto de vista de la totalidad 
como principio epistemológico del marxismo, la crítica al eurocentrismo que 
imbuía en aquel entonces a la inmensa mayoría de la izquierda, la denuncia de 
las formas imperiales de despojo en la periferia capitalista, la revalorización 
de las formas comunitarias de vida social, la defensa enconada del internacio-
nalismo sin descuidar el análisis situado de la realidad, la apuesta por formas 
organizativas más democráticas y la confianza en la capacidad autoemancipa-
toria de las masas, son algunos de los puntos en común que los hermanan. El 
destino de ambos también es similar: excomulgados por la III Internacional y 
gran parte de los partidos comunistas, al poco tiempo de fallecer, sus apellidos 
pasaron a ser sinónimo de error político y debilidad teórica, deviniendo here-
jías que debían ser combatidas con igual esmero. 

Hay que recordar que dos tragedias se abatieron durante aquellos tiem-
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pos sombríos sobre el movimiento obrero y los pueblos de Europa: por un 
lado, el nazi-fascismo y, por el otro, el estalinismo. Esto trajo aparejado, en 
particular tras la Segunda Guerra Mundial, una disociación creciente entre 
teoría y práctica revolucionaria, esto es, un desencuentro entre las lúcidas 
reflexiones elaboradas por reconocidos intelectuales (por lo general acadé-
micos), y la capacidad de que tales elucubraciones tengan un correlato o 
arraigo material en el accionar cotidiano de las masas populares. Casi sin 
excepciones, esta nueva generación echó de menos una sustancial dimen-
sión del marxismo como era (y es) “la discusión estratégica de las vías por 
las que un movimiento revolucionario podría traspasar las barreras del Esta-
do democrático burgués para alcanzar una verdadera democracia socialista” 
(Anderson, 1986: 17-18).

A pesar de este eclipsamiento que duró décadas, la rebelión global de 1968 tor-
nó propicia la exhumación de Rosa como militante anticapitalista e integral. En 
las multitudinarias manifestaciones contra la guerra en Vietnam, junto a pan-
cartas de Hô Chí Minh y el Che Guevara, se destacaron las de su inconfundible 
rostro. El mayo francés, el otoño caliente italiano y el movimiento estudiantil 
y de izquierda extraparlamentaria en Alemania, revitalizaron sus ideas y pro-
puestas. Si ya la Revolución cubana había abierto tempranamente un periodo de 
recreación del pensamiento crítico en América Latina, movimientos insurgentes 
y rebeliones populares como el Cordobazo traían al presente sus aportes y elu-
cubraciones.

Una nueva generación militante hizo visible y redescubrió, en aquellos con-
vulsionados años, un crisol de tradiciones opacadas por el bolchevismo y la so-
cialdemocracia, que brindaban pistas para intervenir y comprender la irrupción 
plebeya y los desbordes desde abajo que despuntaban por doquier en las décadas 
de 1960 y 1970 a nivel global, mostrando un invisible hilo rojo entre estas apues-
tas emancipatorias de carácter radical, y las desplegadas durante las primeras 
décadas del siglo xx en Europa: el bienio rojo en el norte de Italia, la Revolución 
alemana (y dentro de ella la Comuna de Berlín), así como la proliferación de 
sóviets y consejos en Rusia y Hungría.

Para la nueva izquierda latinoamericana gestada al calor de la Revolución cu-
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bana, pero también para aquella surgida en las metrópolis de Europa y Estados 
Unidos, o la existente en los abigarrados territorios del llamado Tercer Mundo, 
Rosa floreció como referencia ineludible a nivel intelectual y político, ya sea en 
su faceta teórica o en su devenir militante, para oxigenar proyectos emancipato-
rios y reinventar la praxis revolucionaria.

Recién en este contexto de agitación y deshielo del marxismo, en la propia Re-
pública Democrática Alemana se lograron publicar sus obras entre 1972 y 1975 
(por cierto, no completas en sentido estricto, pero sí al menos en una forma más 
amplia y detallada), y lo mismo puede decirse respecto de su Polonia natal. Peor 
aún es el caso de Rusia, donde a pesar de que Lenin haya instado en 1921 a editar 
sus obras completas, sólo en la década de 1990, tras la caída del régimen soviéti-
co (que de soviético tenía poco y nada) se difunde por primera vez su borrador 
acerca de la Revolución rusa, escrito tras las rejas en 1918 y dado a conocer po-
cos años más tarde en Alemania.

En América Latina, tempranamente, militantes políticos y “teóricos de 
base” como Mario Pedrosa en Brasil, editoriales como Grijalbo y Era en Mé-
xico o grupos como Pasado y Presente en Argentina, tradujeron y dieron 
amplia difusión a sus textos y manuscritos. Hace 50 años, en ocasión del 
aniversario de su asesinato, José Aricó retomaba a Robert París para afirmar 
que editar a Rosa Luxemburgo es ante todo un acto político, que “adquiere 
una doble significación: la de un homenaje a la revolucionaria asesinada por 
la canalla de Noske y, a la vez, la del rescate de una elaboración teórica y po-
lítica fundamental para el marxismo, silenciada durante años por el estali-
nismo” (Aricó, 1969: 11). En esa coyuntura tan convulsionada en Argentina, 
sacudida por una imprevista rebelión obrera y estudiantil con tintes espon-
táneos y en la que hasta los sindicatos y las organizaciones de izquierda más 
avezadas y combativas se vieron desbordadas en las calles de Córdoba, esta 
generación reconocía sin ambages que “el pensamiento de Rosa Luxembur-
go se nos presenta de una actualidad sorprendente. Es quizá esa actualidad 
lo que atemoriza tanto a los dogmáticos y los impulsa a seguir silenciando a 
la gran revolucionaria” (Aricó, 1969: 12).

Como puede comprobarse revisando las fechas de edición de los libros y ma-
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teriales que abordan la obra de Rosa, la bibliografía centrada en ella tiene su 
explosión mayor en los años setenta. Sin duda, hay una coyuntura y un contexto 
global y latinoamericano que requieren herramientas teórico-analíticas y de in-
tervención militante que vayan a contramano de los dogmatismos predominan-
tes hasta ese entonces, y los escritos de Rosa resultan —ejercicio de traducción 
y actualización mediante— una brújula potente en aquel conmovedor tiempo 
histórico de crisis y reestructuración capitalista, en que la politización de las cla-
ses populares y el ascenso de las luchas constituye una invariante condición de 
época. Y ya lo decía sabiamente León Rozitchner, alguien que al igual que Rosa 
repudiaba los “modelos burgueses de rebeldía”: si la sociedad no se mueve, la fi-
losofía no puede pensar. Menos aún, reinventar el pensamiento crítico y la praxis 
revolucionaria en función de los nuevos desafíos que nos depara una realidad 
tan difícil de asir.

Así pues, más allá de especificidades y contextos situados, podemos caracteri-
zar la existencia de tres grandes momentos o ciclos de la lucha de clases a nivel 
mundial, que condicionaron las lecturas, los diálogos y las apropiaciones de la 
obra de Rosa. El primero de ellos, del que participa ella misma, tiene a la Revo-
lución mexicana en América Latina y a la rusa en Europa y Asia como puntas de 
iceberg, pero cobija debajo de esa superficie a un crisol de experiencias insurrec-
tas de lo más variadas. Intelectuales orgánicos como José Carlos Mariátegui, Luis 
Emilio Recabarren o Julio Antonio Mella en nuestras tierras, y Vladimir Lenin, 
György Lukács, Antonio Gramsci, Clara Zetkin y Rosa Luxemburgo en Europa, 
son el emergente de esa época de guerras, crisis y revoluciones. El segundo, que 
tal vez se inicia con la Revolución cubana en nuestro continente y tiene su punto 
de condensación máximo en la rebelión global de 1968, revitaliza el pensamien-
to y la acción de Rosa para confrontar a los partidos de la vieja izquierda y los 
sindicatos burocratizados, e imaginar una política plebeya y liberadora más cer-
cana a la vida cotidiana. El tercero, finalmente, que emerge al calor de las resis-
tencias y luchas en contra del neoliberalismo en los años noventa y que, al mar-
gen de los vaivenes y cimbronazos vividos recientemente, aún no se ha cerrado.

En efecto, Rosa ha renacido en las últimas décadas al calor de las tomas de 
tierras del Movimiento de Trabajadores Sin Tierra (mst) en Brasil y del alza-
miento zapatista en el sur de México, en el Caracazo en Venezuela y en las pue-
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bladas espontáneas en Argentina durante 2001, dando origen a movimientos y 
procesos políticos novedosos de enorme radicalidad en la región; en la irrup-
ción de los pueblos indígenas y organizaciones comunitarias que resisten a la 
acumulación por despojo y defienden sus territorios a partir de la soberanía 
alimentaria y el buen vivir; en la ola verde de un feminismo popular que grita 
“¡Ni una menos, vivas nos queremos!” y cobra visibilidad y contundencia en 
su denuncia del patriarcado y la violencia contra las mujeres, en el movimien-
to estudiantil latinoamericano y el relevo generacional que vivenciamos ac-
tualmente, en que jóvenes de todo el continente no tienen tapujos en desafiar 
estereotipos, situaciones de privilegio y paradigmas de injusticia y opresión, 
para intentar cambiar todo lo que deba ser cambiado.

Este libro no pretende ser más que una apretada síntesis de estos debates e in-
tercambios colectivos, algo así como una sistematización, subjetiva y provisoria, 
de los aprendizajes y el diálogo de saberes, sentires y haceres que hoy circundan 
a América Latina. Elegimos hacerlo a partir de un doble movimiento descolo-
nizador: analizar y problematizar nuestro continente como marxistas, pero a la 
vez cepillar a contrapelo estos marxismos como latinoamericanos / as y desde el 
presente en que vivimos. No con un ánimo de mera exégesis ni para ejercitar una 
nostalgia que siempre resulta contrarrevolucionaria, sino en pos de reinventar la 
praxis política desde abajo y a la izquierda, de cara al futuro, como quería Rosa, 
para quien “la política del proletariado no conoce ‘la vuelta hacia atrás’; sólo 
puede marchar hacia adelante, a ella le es necesario ir más allá de lo que existe, 
sobrepasar lo que acaba de ser creado” (Luxemburgo, 1972: 153).
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Capítulo 1

Una vida signada por múltiples opresiones e 
infinitas ansias de libertad

Existen en la historia derrotas que más tarde aparecen como luminosas victo-
rias, presuntos muertos que han hecho hablar de ellos ruidosamente, cadáveres 

de cuyas cenizas la vida ha resurgido más intensa y productora de valores.

Antonio Gramsci

La intensa vida de Rosa Luxemburgo coincide, desde su inicio hasta el momen-
to de su asesinato, con dos procesos revolucionarios claves a escala europea y 
mundial. Si su nacimiento en marzo de 1871 es simultáneo a la creación de la 
Comuna en París (que dura tan sólo 72 días, pero deja una huella indeleble en la 
lucha de clases más allá de Francia y del continente del que forma parte), su trá-
gica muerte a manos de soldados de ultraderecha se produce en enero de 1919, 
en medio del ciclo insurreccional en Berlín y también en otras latitudes, como 
Hungría e Italia, o en nuestro caso, en México, Perú y Argentina.

Entre uno y otro ascenso de estas luchas transcurre su precipitada vida, sig-
nada por múltiples situaciones de opresión: en tanto mujer, judía, polaca, mi-
grante y de izquierda anticapitalista, que para colmo debe cojear al caminar, 
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producto de una afección en una de sus piernas. Rosa navega a contracorriente 
y, a pesar de estas adversidades, ejercita una militancia creativa por donde se la 
mire. Asume su condición subalterna para saltar por encima de ella y hacer de 
esta posible limitación una virtud autoafirmativa, trinchera desde la cual para-
petarse y dar pelea a todo pulmón, contra viento y marea. Rompe cada uno de 
los mandatos que la sociedad pretende imponerle y practica con extrema osadía 
un activismo febril e intransigente, siempre en favor de las y los más débiles o 
subyugados por este sistema. Y para los enemigos recomienda un método infa-
lible que siempre da buenos resultados: “¡pulgares en los ojos y rodilla sobre el 
pecho!” (Luxemburgo, 2009: 78).

Sus primeros años en la Polonia zarista y el exilio en Suiza

Rosa nace en Zamośc, pequeña ciudad de la Polonia ocupada por Rusia, en el 
seno de una familia judía culta. Crece en el contexto particular de una Polo-
nia fracturada por los tres imperios más importantes de aquel entonces (Rusia, 
Alemania y Austria), donde rigen monarquías profundamente autoritarias, el 
antisemitismo cala hondo y las mujeres tienen vedado acceder a la universidad 
u ocupar cargos públicos. No le fue nada fácil abrirse caminos en ámbitos do-
minados casi de manera exclusiva por hombres, blancos, soberbios y misóginos, 
dotados de un sinfín de prejuicios y privilegios.

Solemos pensar —erróneamente— que la plurinacionalidad es un fenómeno 
reciente y exclusivo de América Latina, una problemática que remite sólo a los 
pueblos indígenas, en particular a los de la región andina de nuestro continente, 
que en las últimas décadas han logrado con mayor ímpetu hacer visible su con-
dición colonial y sus exigencias como pueblos. Sin embargo, Rosa vive su niñez 
en un territorio signado por la opresión nacional en una clave muy similar a la 
que han sufrido y aún hoy padecen numerosos pueblos de este lado del océano. 
Sometida al Imperio ruso, Polonia había dejado de existir como entidad inde-
pendiente desde 1795, por lo que la población tenía prohibido hablar su propia 
lengua y las escuelas a las que se asistía enseñaban contenidos totalmente ajenos 
a sus tradiciones e identidad.
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Quizá esta atmósfera asfixiante, en particular en Varsovia, a donde la fami-
lia se muda y radica a partir de 1874, haya sido una de las causas de su precoz 
instinto de rebeldía. En esta ciudad presencia varios pogrom (ataques violentos 
contra la población judía y sus bienes). Al fanatismo nacionalista polaco se suma 
la complicidad de la policía zarista, que azuza el antisemitismo, el incendio de 
viviendas y la segregación en barrios populares de gran concentración judía. 
Acaso ésta sea una de las razones por las que Rozalia Luksemburg pasa a llamar-
se Rosa Luxemburg.

En paralelo, una enfermedad mal tratada (los médicos diagnosticaron por 
error una tuberculosis de cadera) la obliga a reposar en cama durante un año 
con un yeso en su pierna, tiempo que aprovecha para aprender a leer y escribir 
de manera autodidacta. Este hecho la marcará de por vida ya que, como conse-
cuencia del prolongado y doloroso tratamiento, una pierna le queda más corta 
que la otra, motivo por el cual se ve obligada a renguear hasta el final de sus días.

Si bien existen testimonios que dan cuenta de algunos gestos contestatarios 
previos, será en esta ciudad donde, con tan sólo 16 años, se zambulla por prime-
ra vez en la militancia revolucionaria, sumándose a una organización clandesti-
na llamada Proletariado, de carácter marxista y contraria al credo nacionalista, 
que venía de sufrir el asesinato de buena parte de sus dirigentes a manos del 
régimen zarista. La cárcel y el destierro eran también una constante para la mi-
litancia de izquierda en ese entonces, por lo que Rosa se incorpora a una de las 
pocas células que logran sobrevivir a este proceso de criminalización por parte 
del absolutismo ruso.

Bajo la amenaza de ser apresada por la policía, decide trasladarse a Zúrich 
(Suiza) donde vive durante nueve años. Allí cursa sus estudios universitarios 
y logra graduarse en una de las pocas instituciones que permiten el ingreso de 
mujeres sin ningún impedimento formal. Ésta es una adversidad, de las muchas 
que afronta en su intensa vida, que Rosa logra revertir y tornar en oportunidad 
para el ejercicio de la libertad. Migrar le facilita acceder a la universidad y tam-
bién tomar distancia del irrespirable clima de opresión vivido en Varsovia. En 
su estancia en Suiza conoce, además, a Leo Jogiches, joven revolucionario de 
Lituania, con quien establece un vínculo amoroso y político que durará muchos 
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años. Junto a él, en 1893 crea el Partido Socialdemócrata del Reino de Polonia, 
que pocos años más tarde se convierte en Partido Socialdemócrata del Reino de 
Polonia y Lituania (sdkpl), en franca oposición con el Partido Socialista Polaco, 
de matriz nacionalista, que lucha por la reconstrucción de Polonia.

También frecuenta diversos círculos de emigrados y toma contacto con varios 
de los máximos referentes del socialismo ruso, entre ellos Gueorgui Plejánov 
(1856-1918), Vera Zazúlich (1849-1919) y Pável Axelrod (1850-1928), a la vez 
que colabora con periódicos de izquierda editados en otras latitudes europeas, 
en los que publica artículos con distintos seudónimos. La tesis doctoral que de-
fiende, titulada El desarrollo industrial en Polonia, dista de ser una investigación 
académica como las que hoy proliferan en las universidades. En su caso, la mo-
tivación es directamente política: brindar una respuesta fundamentada al debate 
en torno a las perspectivas de “reunificación” de Polonia como territorio nacio-
nal, a partir de datos económicos y de un análisis del desarrollo del capitalismo 
en términos más estructurales.

La militancia y el debate político en el seno 
del socialismo alemán

Tras graduarse acuerda casarse con Gustav Lübeck, hijo de una pareja de ami-
gos, sólo para obtener la ciudadanía alemana, y del que se divorcia cinco años 
más tarde, sin jamás volver a verlo. En mayo de 1898 arriba a Berlín —verdade-
ro epicentro del movimiento obrero— y se establece allí para comenzar a militar 
en el Partido Socialdemócrata Alemán, una organización en ascenso y con un 
profundo arraigo de masas.2 Al poco tiempo de su llegada, se suma a la campaña 

2 En 1899, el partido contaba con más de 100 000 integrantes y poseía 73 periódicos 
con una tirada total de cerca de 400 000 ejemplares, 49 de los cuales salían a la 
calle seis veces a la semana. En términos electorales, y a pesar de las restricciones 
evidentes que impedían votar a las mujeres y subvaloraban a la clase trabajadora a 
nivel representativo, alrededor de 1 800 000 personas habían apoyado con su voto la 
socialdemocracia en las elecciones al Reichstag (Laschitza y Radczun, 1977).
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electoral en las zonas de alta presencia de trabajadores polacos y da su primer 
discurso público en un mitin celebrado en una cervecería.

Estas y otras actividades de agitación no le impiden intervenir en el debate 
abierto por Eduard Bernstein a propósito del “revisionismo” y de la política de 
carácter reformista que propone. La compilación de artículos en los que polemi-
za con él son publicados bajo el nombre de ¿Reforma social o revolución?, libro 
que le otorga mayor notoriedad en las filas socialistas, que se amplifica al parti-
cipar en los sucesivos Congresos, tanto del partido como especialmente de la Se-
gunda Internacional, creada en 1891. En estos ámbitos defiende de manera efu-
siva sus ideas y propuestas, teniendo que tolerar en más de una ocasión gestos 
y discursos machistas y discriminatorios por parte de la vieja guardia socialista, 
entre ellos el de Georg von Vollmar quien, a finales de siglo y durante la incisiva 
exposición de Rosa —en la que critica la disociación entre lucha cotidiana por 
reformas y objetivo final revolucionario—, la interrumpe al grito de “¡aprendiz 
mocozuela, yo podría ser tu abuelo!”

Su actividad periodística se intensifica con el correr de los años, al igual que 
las diferencias que mantiene con el sector mayoritario del partido que, a pesar 
de sostener cierta retórica confrontativa, en la práctica deviene cada vez más 
conservador y proclive a la estrategia de lucha legal y parlamentarista. Es así 
como en los primeros años del siglo xx polemiza en diferentes periódicos so-
cialistas acerca de la experiencia de huelga general en Bélgica y del rol cum-
plido en ella por parte de la dirigencia reformista, más proclive a asociarse con 
sectores liberales en el Parlamento que a propiciar una acción de masas en las 
calles. En simultáneo, acorde con su posición contraria a un programa nacio-
nalista que abogue por la “reunificación” de Polonia e implique la construcción 
de un Estado independiente, desde el sdkpl propone sumar esfuerzos para con-
fluir en el recién creado Partido Obrero Socialdemócrata Ruso. Sin embargo, las 
desavenencias con Lenin en torno a esta cuestión (quien reivindica el “derecho 
a la autodeterminación” de Polonia) y al tipo de organización ultracentralista 
y conspirativa que propone en el II Congreso del partido realizado en 1903 en 
Bruselas y Londres, dan lugar a una intensa polémica. Producto de esta discu-
sión alrededor de los estatutos y el programa de este nuevo partido, Rosa redacta 
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el folleto Problemas organizativos de la socialdemocracia rusa, en el que impugna 
la estructura antidemocrática y jacobino-blanquista (es decir, vanguardista) que 
sugiere Lenin, ya que, de acuerdo a su lectura, redunda en obediencia ciega y 
docilidad de parte de la clase trabajadora.

En la Segunda Internacional (en cuyo Buró es aceptada Rosa como represen-
tante del sdkpl), las discusiones tienen en ese mismo contexto otro tenor. A la 
polémica sobre el “revisionismo” le sucede aquella referida a la participación de 
los socialistas en gobiernos burgueses, que asume dimensión continental, sobre 
todo a raíz de la actitud de ciertos sectores de la izquierda francesa encabezados 
por Jean Jaurès y del llamado “ministerialismo”. Bajo el pretexto de defender 
la república amenazada por los conservadores, el dirigente socialista modera-
do Alexandre-Etienne Millerand había aceptado ocupar una cartera como mi-
nistro de comercio del gobierno Waldeck-Rousseau, desde junio de 1899 hasta 
mayo de 1902. Esto dio lugar a un debate profundo en el marco del Congreso 
Internacional de Ámsterdam, realizado en el verano de 1904, en el que Rosa 
crítica abiertamente estas actitudes colaboracionistas y fustiga con vehemencia 
a Jaurès. Éste, por su parte, le contesta en un tono violento y descalificador. La 
anécdota cuenta que, ante la falta de traductores, la propia Rosa se ofrece de 
intérprete y, en un gesto de honestidad y camaradería, reproduce en alemán con 
igual efusividad la diatriba que Jaurès le había lanzado.

Desde lejos no se ve: la Revolución rusa de 1905 
como parteaguas

En enero de 1905 estalla la revolución en Rusia, abriendo una nueva fase no 
solamente en el inmenso imperio zarista, sino también a escala europea. Por su 
radicalidad, mes a mes los acontecimientos sorprenden hasta a los dirigentes 
más curtidos y a ella la cautivan a tal punto que, a finales de año, decide viajar 
clandestinamente a Varsovia junto a Leo Jogiches, con documentos falsos que 
la identifican como Anna Matschke. Parten de la estación de Berlín en un tren 
atestado de soldados y en el que Rosa es la única mujer en toda la formación, 
para incorporarse al fragor de la lucha y conocer de primera mano el proceso 
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insurreccional. Llegan allí el 30 de diciembre de 1905 y se suman de lleno a la 
agitación y el acompañamiento a la lucha que libra el proletariado en el último 
tramo del proceso insurreccional.

Escribe en periódicos, elabora documentos y difunde octavillas, debate con 
trabajadores, asiste a mítines y colabora en las barricadas. Rosa se encuentra en 
el ojo del huracán y la intensidad se respira a cada instante en lo que considera 
una inmensa escuela a cielo abierto. El “atrasado” pueblo ruso brinda, según su 
lectura, hondas enseñanzas al “avanzado” Occidente. En marzo de 1906 es de-
tenida y sufre cuatro meses de encierro, tras lo cual es liberada por su delicado 
estado de salud y, fianza mediante, expulsada de Rusia debido a su condición de 
“extranjera”. Pero nadie podía quitarle lo bailado y luego llegará a decir que ésos 
fueron los meses más espectaculares de su vida.

Establecida en Finlandia, redacta Huelga de masas, partido y sindicatos, libro 
en el que analiza el proceso revolucionario aún candente, a la luz de sus aportes 
para radicalizar el proyecto político del movimiento socialista europeo. Sus pro-
vocadoras páginas sirven de combustible para sacudir el inmovilismo, fulminar 
conciencias y estimular la acción directa en un momento bisagra a nivel histó-
rico; por ello mismo genera gran malestar en la burocracia sindical y la cúpula 
de la socialdemocracia alemana. La posición conservadora de estas direcciones 
resulta para ella un punto de no retorno que, con el transcurrir de los años, cul-
mina en abierta ruptura.

Lo cierto es que el Partido Socialdemócrata, al discutir la cuestión de la huel-
ga de masas (que lejos estaba de ser un problema teórico, ya que el eje estaba 
puesto en la pertinencia de su uso para exigencias políticas urgentes, como la 
modificación del sistema electoral, la defensa de las libertades democráticas o la 
conquista del sufragio universal) asume una actitud ambivalente que, finalmen-
te, termina cediendo a las directrices y planteos del sindicalismo. Si bien en 1905 
se había aprobado una resolución en el Congreso de Jena que reivindicaba su 
utilización en situaciones concretas, durante el siguiente Congreso —realizado 
en 1906 en la ciudad de Mannheim— se da marcha atrás y se postula que sólo 
es posible convocar a una medida de este tenor en casos excepcionales y con el 
acuerdo previo de los sindicatos. La huelga de masas es, de hecho, parangonada 
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con la agitación anarquista y se la rechaza como metodología de lucha perti-
nente. La burocracia festeja este triunfo y alega que lo que más se requiere en 
tiempos convulsionados es “calma y tranquilidad”.

La apuesta por iniciativas desde abajo y la crítica hacia la 
dirigencia socialdemócrata

En 1907 ingresa como educadora en la Escuela de Formación del Partido Social-
demócrata Alemán, siendo la única mujer que desempeña esa tarea dentro del 
cuerpo de profesores. Los testimonios de quienes allí transitan —por lo general 
militantes elegidos por las organizaciones regionales y provinciales— dan cuen-
ta de su enorme capacidad pedagógica para tornar comprensibles los conceptos 
y problemas más complejos de la economía política y el marxismo. Producto 
de la sistematización de las notas de clases, elabora una primera versión de un 
borrador de libro (que nunca será concluido) al que titula Introducción a la eco-
nomía política. Con un lenguaje sencillo y sin vulgarizar ideas brinda un primer 
acercamiento crítico a esta “disciplina” y analiza formas de vida comunitaria y 
sociedades no capitalistas, en particular de tiempos pasados, poniendo en cues-
tión la concepción lineal y evolucionista del devenir histórico, así como la su-
puesta eternidad de la propiedad privada.

La vida personal y política de Rosa sufre ese año varias desavenencias. A las 
críticas cada vez más enconadas que recibe de parte de los sectores conserva-
dores del partido, se suma la ruptura definitiva de su relación amorosa con Leo 
Jogiches, tras 17 años de continuidad casi ininterrumpida. Al poco tiempo de 
esta separación, inicia un romance con Konstantin Zetkin, de 22 años, hijo de su 
amiga y militante feminista, Clara Zetkin.

Ese mismo año participa en Londres del Congreso del Partido Obrero Social-
demócrata Ruso, en el que brinda un discurso sobre la cuestión nacional en Po-
lonia que es aprobado por los bolcheviques. Éste es quizá uno de los momentos 
de mayor proximidad con ellos, al punto de que Lenin le propone ingresar al 
partido y colaborar con el periódico ruso Proletarii, aceptando ella sólo esta se-
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gunda opción. De regreso a Alemania, debe cumplir una condena de dos meses 
de prisión, tras lo cual se reincorpora a la actividad política.

En 1910 una serie de hechos hacen que la relación con Karl Kaustky —máxi-
mo albacea teórica de la socialdemocracia alemana y europea— se desmorone 
y cruja hasta la completa enemistad. Las críticas hacia sus escritos y posiciones 
no eran del todo nuevas, ya que dos años atrás había confesado en una de sus 
cartas que leer sus textos “es como una repugnante serie de telarañas […] que 
sólo puede uno deshacer mediante el baño mental de leer al propio Marx” (Nettl, 
1974: 334). Lo cierto es que, en esta nueva ocasión, la polémica se inicia con la 
negativa por parte de Kautsky de publicar en Die Neue Zeit un artículo de Rosa 
acerca de la huelga de masas, salvo que eliminase un fragmento en el que reivin-
dicaba la constitución de una república en Alemania. El altercado da lugar a un 
cruce de opiniones entre ambos, con un tono cada vez más beligerante, en torno 
al tipo de lucha pertinente para conquistar ciertos derechos políticos (Kautsky 
sugiere aquí la llamada “estrategia de desgaste”, basada en una acumulación pau-
latina de fuerzas que evita cualquier confrontación abierta con el poder estatal), 
que trae aparejado el quiebre total de la relación entre ellos.

A este hecho se suma en 1911 una polémica sobre la llamada “crisis de Ma-
rruecos” (provocada por la incursión de un crucero alemán en este territorio, 
leída por ciertos sectores europeos como provocación contra Francia), que im-
plica una dura pelea con August Bebel, máximo líder del partido, lo cual no hace 
más que aumentar el aislamiento y la desconfianza hacia la figura de Rosa por 
parte de la cúpula de la socialdemocracia alemana. Por ese entonces, también 
sufre injurias antisemitas en órganos de prensa del nacionalismo polaco, que lle-
gan a insinuar que su defecto físico es un claro ejemplo de la degeneración judía.

Producto del trabajo de todos estos años en la Escuela de Formación del par-
tido, en 1913 publica el libro La acumulación de capital, su obra de mayor pro-
fundidad teórico-analítica, en la que se anima a revisar ciertas lagunas y erro-
res que, de acuerdo a su caracterización, plantea Marx en El capital respecto 
del estudio del capitalismo en su génesis y expansión histórica real, poniendo 
el foco en la relevancia que tienen en él los territorios de la periferia global no 
subsumidos a la lógica de acumulación colonial e imperialista.
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El cataclismo de la Primera Guerra Mundial

Inmersa Alemania en un clima de creciente patriotismo, y con el atentado de 
Sarajevo como trasfondo, el 4 de agosto de 1914 el bloque de diputados social-
demócratas vota en el Reichstag a favor de los créditos de guerra exigidos por 
el gobierno para intervenir en el conflicto bélico desatado a escala europea. El 
argumento esgrimido por ellos es “la defensa de la Patria”. Rosa expresa con tre-
menda bronca y desazón que, después de esa fecha, la socialdemocracia alemana 
se había convertido en “un cadáver maloliente”.

El grupo antimilitarista que conforman, entre cuyos miembros se encuentran 
Clara Zetkin, Franz Mehring y Karl Liebknecht, edita un periódico de agitación 
bajo el nombre de Die Internationale (La Internacional) del que logran sacar un 
primer número a la calle. En sus páginas Rosa ironiza sobre este momento trági-
co y escribe que “el llamamiento histórico del Manifiesto comunista experimenta 
una adición esencial, y después de la corrección introducida por Kautsky, reza: 
¡Proletarios de todos los países, uníos en tiempos de paz y degollaos mutuamen-
te en tiempos de guerra!” (Frölich, 1976: 303).

En 1915 es encarcelada precisamente por su militancia contraria a la guerra. 
Durante los meses en que se encuentra en prisión, sin descuidar su pasión por 
la botánica y la escritura de cartas de profunda significación afectiva, redacta 
La crisis de la socialdemocracia, conocido como el “folleto Junius”, por el seu-
dónimo con el que se publica en abril de 1916. De amplia difusión en Europa, 
se convierte en uno de los materiales más contundentes de denuncia del es-
trecho vínculo entre guerra y disputa interimperialista; en él lanza su famosa 
consigna ¡Socialismo o barbarie!

A partir del 1° de enero de 1916, el grupo de izquierda internacionalista 
decide constituirse como núcleo organizado al interior del Partido Socialde-
mócrata y hacer públicas sus posiciones a través de una serie de “Cartas de 
información” que distribuyen en las calles con el nombre de “Spartakus”. Rosa 
colabora desde la cárcel con el proyecto y escribe varias de estas misivas, que 
se conocen como Cartas de Espartaco. Si bien logra salir de prisión, a los po-
cos meses es nuevamente detenida y ya no será liberada hasta el derrumbe del 
Imperio alemán.
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La Revolución rusa vivenciada entre rejas

Mientras Rosa cumple condena en prisión, se produce en Rusia una segunda 
revolución en 1917, cuyo inicio se da un 8 de marzo en las barriadas obreras 
de Petrogrado, por iniciativa de trabajadoras que salen a las calles a protestar 
en contra del zarismo y por la hambruna que padecían en sus hogares. La mo-
vilización, de carácter espontáneo, sorprende una vez más a los dirigentes más 
experimentados3 y desencadena una huelga política de masas en que las muje-
res y el proletariado en general tienen un papel clave, con consignas puestas en 
la dimensión reproductiva de la vida. Este ciclo de luchas culmina con la caída 
del zar Nicolás II, constituyéndose un gobierno provisional. No obstante, en 
paralelo a esta instancia estatal, los sóviets (consejos) devienen fuente embrio-
naria de un poder popular que, a lo largo de los convulsionados meses que se 
suceden, cobra cada vez mayor importancia, hasta que en octubre se produzca 
la insurrección liderada por los bolcheviques y estos órganos de autogobierno 
asuman todo el poder.

En Alemania, la continuidad de la guerra genera un descontento cada vez más 
grande, lo que lleva a que un bloque de diputados socialistas decida no acom-
pañar con su apoyo al gobierno, dando lugar a la creación del Partido Socialista 
Independiente (uspd). A pesar de las críticas que realiza a esta nueva plataforma, 
el espartaquismo se suma a ella, aunque sin perder su autonomía organizativa 
propia. Mientras tanto, Rosa lee cuanto puede acerca de los acontecimientos en 
Rusia, y a los pocos días de la constitución del primer gobierno soviético escribe 

3 Cabe recordar que, en ese mismo momento, Lenin se encontraba exiliado en Zúrich, balbuceando 
que ojalá sus nietos tuvieran la oportunidad de ver un proceso revolucionario en Rusia en algún 
futuro remoto, y Trotsky pasaba, también como emigrado, largas horas en la biblioteca de Nueva 
York, estudiando la estructura económica de los Estados Unidos. De acuerdo con varias fuentes de 
la época, los representantes de los bolcheviques en territorio ruso trataron de calmar a las obreras 
que se preparaban para celebrar activamente el “día de la mujer” previsto para esa jornada. Sin 
embargo, aquellas osadas trabajadoras hicieron caso omiso y, al igual que otras tantas figuras anó-
nimas e imperceptibles de la historia reciente, resultaron ser las verdaderas tejedoras del inicio de 
esta revolución. Marcel Liebman, uno de los más lúcidos historiadores de la Revolución rusa, supo 
afirmar de manera irónica y desde una perspectiva a tono con Rosa que “el movimiento de febrero 
de 1917 representa un enigma para quienes no pueden imaginar una huelga sin dirigente, ni una 
revolución sin tenebrosos jefes que dirigen en la sombra a las ‘muchedumbres-juguete’ ” (Liebman, 
1969: 187).
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a varias amistades desde su celda que “con mano impaciente” toma “cada ma-
ñana y cada noche los periódicos del día” para buscar, entusiasmada, noticias e 
informarse de los sucesos que allí sobrevienen.

Durante el tiempo que se encuentra en prisión elabora un borrador que jamás 
publicará en vida, titulado La revolución rusa, en el que, sin dejar de reivindicar 
el proceso en curso, y atendiendo las condiciones excepcionales y sumamente 
adversas en las que se desenvuelven los hechos, formula una aguda crítica tan-
to a las lecturas liberales y antimarxistas por parte de Kautsky y otros revisio-
nistas alemanes, como hacia ciertas iniciativas defendidas por Lenin y Trotsky 
que, de acuerdo con su caracterización, resultan erradas y resienten el protago-
nismo de las masas populares. Entre ellas, el declive de los sóviets, la ausencia 
cada vez más notoria de canales de participación y debate público que involucra 
a fuerzas de izquierda y organizaciones no emparentadas con el bolchevismo, y 
el desencuentro entre socialismo y democracia al momento de pretender sentar 
las bases de la dictadura del proletariado.

En paralelo, y con su salud en franco deterioro (a mediados de 1918 anota en 
su diario personal que su peso es de tan sólo 51 kilos), publica algunos artículos 
anónimos bajo el formato clandestino de las Cartas de Espartaco, en los que en 
un tono más matizado advierte sobre el contexto trágico y por demás hostil de la 
situación en Rusia, y fustiga el quietismo y la falta de solidaridad del proletariado 
internacional, en particular, del adormecido Partido Socialdemócrata Alemán.

La caída del Imperio alemán y la liberación de la cárcel

Con Rosa aún presa en la cárcel de Breslau, el 29 de octubre de 1918 los ma-
rineros de la flota alemana en Kiel se amotinan y dan inicio a la Revolución 
alemana. La rebelión se amplifica hacia diferentes puntos del país y del fren-
te, con alzamientos de soldados, movilizaciones callejeras y declaraciones de 
huelga general. El 6 de noviembre se decreta una amnistía para prisioneros / as 
políticos / as y el 8 de noviembre Rosa es liberada.

El imperio se derrumba en medio de un clima de agitación y protesta popular 
sin precedentes y la socialdemocracia se apresura a proclamar la República, sin 
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que exceda los contornos de un régimen democrático-burgués. Bajo el nombre 
de Consejos de Comisarios del Pueblo se constituye un nuevo gobierno, com-
puesto por tres integrantes del Partido Socialdemócrata y tres del uspd. Por su 
parte, el espartaquismo y los sectores más radicales de la izquierda, con Karl 
Liebcknecht a la cabeza (quien había sido liberado el 23 de octubre), declaran la 
República socialista y el 10 de noviembre lanzan un “Llamamiento a los obreros 
y soldados de Berlín” para constituir y multiplicar los Consejos.

Tras su salida de la cárcel, Rosa viaja hacia Berlín para sumarse a las activi-
dades de lucha y agitación que sus camaradas despliegan en las calles. Llega a 
vivir poco más de dos meses —tal vez los más intensos de su ajetreada existen-
cia— inmersa en un clima de impugnación de todo lo estatuido y emergencia 
de formas novedosas de autoorganización popular. Si la revolución acontece 
cuando lo extraordinario deviene cotidiano, ella parece nadar en una marea de 
este tenor.

Consejos de obreros y soldados surgen por doquier, los mítines y asambleas 
multitudinarias son parte del paisaje en puntos neurálgicos de la ciudad, al 
igual que las movilizaciones, intentos de asalto de comisarías y choques con 
las fuerzas del orden. Durante estas intensas semanas de extrema convulsión, 
asume la dirección del periódico Die Rote Fahne (Bandera Roja), que es edi-
tado al comienzo en una imprenta requisada por la militancia espartaquista, 
y participa en diversas iniciativas en sintonía con el proceso de activación de 
masas que se vive en el país. Desde aquellas páginas de agitación expresa que 
las masas han de aprender a dejar de ser las inertes máquinas que el capitalista 
sitúa en el proceso de producción para convertirse en las conductoras pensan-
tes, libres e independientes de su propio proceso (Luxemburgo, 2009a: 68).

Asiste entusiasmada, y a la vez con un cierto dejo de angustia hacia los acon-
tecimientos, ya que, si bien éstos le permiten confirmar la importancia de la 
espontaneidad y la capacidad de empuje e iniciativa que en este proceso revo-
lucionario ostenta la clase trabajadora, resulta evidente —y así lo testimonia en 
más de un escrito contemporáneo al devenir de los hechos— que aún falta cierta 
“madurez” y formación política en las masas, para asumir los enormes retos que 
esta coyuntura de crisis aguda les depara. Y es que lo que suele escasear en mo-
mentos como éstos, sugiere Rosa, es tiempo.
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De la fundación del Partido Comunista alemán a la 
contraofensiva represiva

Entre noviembre y diciembre se producen en Berlín una conjunción de acon-
tecimientos que condensan la dinámica de la lucha de clases en toda Alema-
nia. Sectores de izquierda radical encabezados por el espartaquismo intentan 
tomar por asalto el Cuartel General de Policía, grupos de oficiales y soldados 
de ultraderecha responden amedrentando al proletariado, ocupaciones de edi-
ficios públicos y combates callejeros signan cada día. A mediados de diciembre 
se inaugura el Primer Congreso de los Consejos de trabajadores y soldados, en 
el que cuentan con una holgada mayoría delegados que responden a la tendencia 
más conservadora de la socialdemocracia y la incidencia de los espartaquistas es 
ínfima. En una actitud suicida, esta instancia máxima ratifica al gobierno provi-
sional y apoya la convocatoria a elecciones generales para una Asamblea Nacio-
nal el 19 de enero. Aun así, los Consejos logran perdurar y su ejemplo se irradia 
a buena parte del territorio nacional.

Tras este desenlace frustrado, y luego de acalorados debates acerca de su per-
tinencia, a finales de diciembre la Liga Espartaco decide convertirse en partido 
político, por lo que el 29 de diciembre se realiza el congreso fundacional del 
Partido Comunista alemán. A él se suman sectores de la izquierda radical de 
Bremen y delegados de fábrica de varias regiones del país. Rosa brinda esa jorna-
da un enfervorizado discurso, conocido luego con el nombre de “Nuestro pro-
grama y la situación política”.

Los primeros días de enero se viven momentos de extrema agitación. En una 
clara provocación, el gobierno socialdemócrata intenta destituir a quien es jefe 
de la policía en Berlín, Emil Eichhorn, un respetado periodista y dirigente iz-
quierdista del uspd. Como respuesta, el día 5 se genera una movilización multi-
tudinaria en la ciudad, en la que se exige la renuncia del gobierno encabezado 
por Friedrich Ebert. La medida de fuerza es acompañada con una huelga a la 
que se pliegan cientos de miles de trabajadores. Envalentonados, sectores espar-
taquistas consideran que es el momento justo para dar inicio a la insurrección. 
Rosa duda de la situación y evalúa como apresurada la medida. Liebknecht y 
otros referentes postulan que la coyuntura resulta propicia para pasar a la ofensi-
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va. Varias estaciones centrales de trenes y edificios públicos son ocupadas, entre 
ellos el emblemático periódico socialdemócrata Vorwärts. Paradójicamente, es 
Gustav Noske, un destacado miembro de este partido, quien encabeza la cruenta 
represión de la rebelión popular desatada en las calles de Berlín.

Ya en un contexto de reflujo, el 15 de enero por la noche, integrantes del 
Freikorps (cuerpo paramilitar de veteranos del antiguo ejército imperial 
del káiser) detienen a Rosa Luxemburgo y a Karl Liebknecht y los trasladan 
al Hotel Eden, donde los ultiman a culatazos. Rosa recibe además un tiro de 
gracia en la nuca y su cadáver es arrojado a las frías aguas de un canal, por lo 
cual recién varios meses más tarde logra ser encontrado. Pocos días después 
de este vil asesinato, su amigo y camarada Franz Mehring fallece de pena. 
Como si esto fuese poco, el 10 de marzo, luego de ser detenido es acribillado 
Leo Jogiches, antiguo compañero y ex pareja de Rosa Luxemburgo, quien en 
ese momento se había volcado de lleno a la denuncia pública de su reciente 
muerte y desaparición.

A la vuelta de la historia, y un siglo más tarde de aquellos cobardes asesina-
tos, de nosotros / as depende que estas estrellas rojas se enciendan nuevamente e 
iluminen frondosos senderos por los que transitar hacia un socialismo en el que 
quepan muchos socialismos. Desde ahora, siempre teniendo en claro que aramos 
sobre un territorio virgen y que —como supo escribir Rosa entre rejas— “sólo 
la experiencia está en condiciones de corregir y abrir nuevos caminos. Sólo una 
vida llena de fermentos, sin impedimentos, imagina miles de formas nuevas, 
improvisa, libera una fuerza creadora, corrige espontáneamente sus pasos en 
falso” (Luxemburgo, 1972c: 76).
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Capítulo 2

Conocer el capitalismo para poder combatirlo

Rosa Luxemburgo, figura internacional y figura intelectual y dinámi-
ca, tenía también una posición eminente en el socialismo alemán. Se 

veía, y se respetaba en ella, su doble capacidad para la acción y para el 
pensamiento, para la realización y para la teoría. Al mismo tiempo era 

Rosa Luxemburgo un cerebro y un brazo del proletariado alemán

José Carlos Mariátegui

Si hay algo que acompaña a Rosa a lo largo de su vida como la sombra al cuerpo 
es, sin duda, su vocación por comprender la realidad en la que se encuentra in-
mersa, en particular, las profundas transformaciones que se estaban sucediendo 
en su tiempo histórico, en aras de potenciar un proyecto revolucionario que lo-
grase eliminar todo tipo de explotación u opresión de la faz de la tierra y edificar 
así el socialismo como proyecto civilizatorio alternativo. Para ello, una brújula 
fundamental de acuerdo con su lectura es el marxismo,4 en la medida en que 

4 ¿Habrá leído el joven José Carlos Mariátegui el “folleto Junius”, elaborado entre rejas por Rosa Lu-
xemburgo y difundido bajo ese seudónimo en plena guerra mundial? Allí, caracteriza al marxismo 
en una clave muy similar a la formulada luego por el Amauta, afirmando que él no nos muestra un 
itinerario, sino que resulta una potente brújula para orientar nuestra praxis colectiva: “La teoría 
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brinda aportes sustanciales para el estudio y eñ combate del capitalismo como 
sistema de dominación. Ahora bien, ¿cómo lo entiende Rosa? ¿Qué interpreta-
ción supo hacer de la obra de Marx?

Por desgracia, muchos de los críticos de Rosa —de aquel entonces y también 
de hoy en día— pasan por alto esta cuestión y abordan de manera fragmenta-
ria y descontextualizada algunas de sus reflexiones y planteos teórico-políticos, 
para resaltar supuestos equívocos o bien impugnar apuestas políticas que se des-
viarían de la “línea” correcta marcada por Marx. De ahí que sea clave comenzar 
aclarando cuáles son los núcleos principales que, según ella, caracterizan al mar-
xismo, para entender al capitalismo y batallar de manera integral y certera con-
tra él, poniendo el foco también en las características y los condicionamientos 
que tiene América Latina en el marco de este sistema-mundo. Como intentare-
mos poner en evidencia, Rosa considera al capitalismo como una totalidad que, 
en tanto proceso contradictorio y en constante dinamismo, involucra a nuestro 
continente en una relación global, en la que el vínculo entre explotación, acumu-
lación por despojo y colonialidad resulta clave.

La especificidad del marxismo: el punto de vista de la totalidad, 
la praxis y la historicidad

De acuerdo con Rosa, el marxismo constituye una concepción del mundo que 
nos permite entender la sociedad y a la vez transformarla. Si bien reconoce el 
carácter inconcluso de la obra de Marx, en particular de los volúmenes de El 
capital, e incluso se anima a polemizar con algunas hipótesis teóricas e inter-
pretativas que se formulan allí, a diferencia de ciertas lecturas dogmáticas que 
ven en este rasgo distintivo una debilidad estructural del discurso de Marx, no 
considera que ello sea así en absoluto: “Inacabados como están esos volúmenes 

marxista —sugiere Rosa— puso en las manos de la clase obrera del mundo entero una brújula que 
le permitía encontrar su camino en el torbellino de los acontecimientos de cada día y orientar su 
táctica de combate en cada momento en la dirección del inmutable objetivo final” (Luxemburgo, 
1972b: 12).
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ofrecen algo infinitamente más valioso que cualquier verdad acabada: estímulo 
para la reflexión, la crítica y la autocrítica que son el elemento más original de la 
teoría que Marx nos legó” (Luxemburgo, 2017b: 174).

En efecto, aquel monumental e incompleto libro elaborado por Marx, al igual 
que otros escritos en la misma tónica, no son interpretados por ella como docu-
mentos puramente “científicos” de un académico o erudito. Si lo que se pretende, 
por ejemplo, es poner en evidencia “la verdadera raíz del enriquecimiento capi-
talista” —algo que Marx hace de manera magistral, por ejemplo, en los sucesivos 
capítulos del primer volumen de El capital—, es precisamente porque tiene una 
función político-práctica: fungir como un llamado a la acción, es decir, oficiar 
de develamiento, denuncia y grito de guerra contra un sistema de explotación y 
dominación al que es imperioso superar. De ahí que postule que “la explotación 
sólo se podrá acabar si se suprime la venta de la fuerza de trabajo, esto es, el sis-
tema asalariado” (Luxemburgo, 2017b: 166).

Por lo tanto, la potencia del marxismo no está dada solamente por su rigurosi-
dad “científica” en explicar la realidad y sus fundamentos últimos, sino también 
y, sobre todo, en su capacidad para cuestionar el tipo particular de relaciones 
sociales existentes como orden “natural” o imposible de modificar. Olvidada y 
traicionada por la sociedad burguesa —ironiza Rosa— la crítica de la economía 
política como denuncia y develamiento de las relaciones de poder en el capita-
lismo, busca encontrar en la clase trabajadora “no sólo comprensión teórica sino 
también una realización práctica” (Luxemburgo, 1972: 78). De ahí que podamos 
afirmar que Rosa entiende el marxismo como una filosofía de la praxis o ciencia 
revolucionaria, que amalgama conocimiento exhaustivo y apuesta militante, ya 
que, como indica Michael Löwy, para ella “el marxismo no era una Summa Teo-
lógica, un conjunto petrificado de dogmas, un sistema de verdades eternas esta-
blecidas de una vez para siempre, una serie de proclamas pontificales marcadas 
con el sello de la infalibilidad; pero sí, contrariamente, un método vivo que debe 
ser constantemente desarrollado para aprehender el proceso histórico concreto” 
(Löwy, 1981: 77).

Algunos presupuestos son claves para Rosa al momento de reivindicar el mar-
xismo y su método dialéctico: en primer lugar, la praxis, como unidad indiso-
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luble de teoría y acción, articulación orgánica entre pensamiento y práctica; en 
segundo término, la perspectiva de totalidad, esto es, el punto de vista a partir 
del cual examinar los fenómenos y los procesos humanos; finalmente, la his-
toricidad, es decir, el carácter transitorio (no eterno ni inmutable) del sistema 
capitalista y del entramado de relaciones sociales que lo configuran.

Una de las principales preguntas que siempre surgen en los debates teóricos y 
políticos es cómo podemos conocer la realidad. Algo fundamental para esto es 
entender que conocemos el mundo en la medida en que lo transformamos, es 
decir, que nos apropiamos o bien intervenimos en él. Esto significa que es posi-
ble conocer el mundo no solamente porque formamos parte, sino también de-
bido a que, como pueblos y clases subalternas, hemos contribuido a su creación. 
Buena parte de lo que nos rodea, ha sido creación nuestra: las casas y edificios, 
las plazas, lo que consumimos, aquello con lo que nos vestimos, etc. Todo esto 
es producto del esfuerzo de la clase trabajadora y los sectores populares, es decir, 
de nuestro trabajo cotidiano, aunque se nos presente —producto de lo que Marx 
llama el “fetichismo mercantil”— como algo totalmente ajeno y desvinculado 
de nuestro hacer colectivo.

Por lo tanto, el conocer (el reflexionar, el pensar, el preguntarnos por qué las 
cosas son como son y no de otra manera), se relaciona estrechamente con el ha-
cer, es decir, con la transformación del mundo, con nuestra intervención crítica 
en él. Este vínculo entre teoría y práctica, entre conocimiento y acción, ha sido 
denominado por Marx en sus Tesis sobre Feuerbach como praxis: “Toda vida 
social es esencialmente práctica. Todos los misterios que inducen a la teoría al 
misticismo encuentran su solución racional en la práctica humana y en la com-
prensión de esta práctica”, por lo que “la coincidencia de la modificación de las 
circunstancias y de la actividad humana, o cambio de sí mismo, sólo puede ser 
tomada y racionalmente comprendida como práctica (praxis) revolucionaria” 
(Marx, 1994: 230-231).

Para ejercitar nuestra praxis (es decir, para poder interpretar al mundo y a la 
vez aportar a su transformación), existen algunos conceptos importantes, que 
nos ayudan a conocer mejor la realidad. Uno de ellos es, en efecto, el de tota-
lidad, que evita sucumbir a la “apariencia” de los hechos. Muchas veces lo que 



conocer el capitalismo para poder combatirlo /  61

ocurre en nuestra vida cotidiana, o lo que los medios hegemónicos de comuni-
cación muestran (por ejemplo, la televisión y los diarios de circulación masiva), 
se nos presenta como algo caótico, confuso, fragmentado, dividido en “parcelas” 
o “dimensiones” que al parecer nada tienen que ver unas con otras, o bien como 
fenómenos que, al acontecer en territorios distantes a nivel geográfico, no con-
dicionan a —ni mantienen vínculo alguno con— lo que nos ocurre a diario. 
Lo que le pasa a la economía de nuestro país no parece relacionarse con lo que 
ocurre en el resto del mundo, así como lo que hacen (o dejan de hacer) los polí-
ticos y empresarios parece no tener nada que ver con lo que sucede en nuestros 
barrios, poblaciones y comunidades. Esta mirada fragmentada nos hace creer 
que la economía va por un carril, la política por el otro, la cultura a su vez por 
otro también diferente y desconectado, y así sucesivamente; o bien, que lo que 
sucede en nuestra vida “privada” (por ejemplo, adentro de nuestras casas) no 
está condicionado por la manera en que está estructurada nuestra sociedad, o 
por los valores, ideas y costumbres que en ella predominan.

Esta visión fragmenta a la sociedad en una serie de “compartimentos” o di-
mensiones desvinculadas entre sí: la política, distinta y separada de la economía 
y de la cultura; lo “público” diferente de lo “privado”; las necesidades inmediatas, 
desacopladas del horizonte socialista por el cual se lucha; el espacio del barrio o 
territorio en el que se milita, sin relación alguna con los otros ámbitos, proyectos 
e iniciativas que impulsan las organizaciones y los movimientos populares en el 
resto de la ciudad, la provincia o la región; las crisis que acontecen en otras lati-
tudes o continentes, como algo totalmente ajeno a lo que ocurre en nuestro país.

A contramano de esta mirada parcial, de acuerdo con Rosa, el punto de vista 
de la totalidad nos permite entender que cada una de estas dimensiones de la 
realidad son momentos, dimensiones o aristas de una unidad. Por lo tanto, es 
preciso entender que la sociedad en la que vivimos debe ser vista como una 
unidad contradictoria, síntesis de múltiples determinaciones. Esto implica tener 
una mirada integral, partiendo de la configuración del conjunto (lo global), que 
es la que en última instancia condiciona a cada uno de los elementos que con-
forma dicha totalidad.
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Entonces, el punto de partida para analizar la realidad, según Rosa, es enten-
derla como una unidad en la que cada dimensión o elemento cobra sentido y 
tiene una función específica conforme a la estructura general o sistema (la to-
talidad) que le da forma y coherencia. Porque los mismos elementos o aristas 
pueden cumplir funciones, o bien, tener un sentido distinto, según cómo sea 
la organización del conjunto y de acuerdo al lugar que ocupan en él. Lo impor-
tante es resaltar la interdependencia (la conexión mutua) de cada uno de estos 
elementos entre sí, es decir, el no verlos como “compartimentos aislados”, sino 
como momentos o dimensiones de una totalidad concreta.

Lo específico del marxismo

Lo que diferencia decisivamente al marxismo de la ciencia burguesa no 
es la tesis de un predominio de los motivos económicos en la explicación 
de la historia, sino el punto de vista de la totalidad. La categoría de la to-
talidad, el predominio universal y determinante del todo sobre las partes 
es la esencia del método que Marx tomó de Hegel y que puso, de modo 
original, en la base de una ciencia totalmente nueva […] y lo que hay de 
fundamentalmente revolucionario en la ciencia proletaria no consiste so-
lamente en el hecho de que contrapone los contenidos revolucionarios a la 
ciencia burguesa, sino principalmente en la esencia revolucionaria de su 
método mismo. El predominio de la categoría de la totalidad es el portador 
del principio revolucionario en la ciencia.

György Lukács, Rosa Luxemburgo como marxista
(1985: 103-104)
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En uno de sus artículos más lúcidos en torno al pensamiento de Rosa Luxem-
burgo, György Lukács ya había expresado que, si bien 

el aislamiento abstractivo de los elementos de un amplio campo de investi-
gación o de complejos problemáticos sueltos o de conceptos dentro de un 
campo de estudio es inevitable, lo decisivo es saber si ese aislamiento es sólo 
un medio para el conocimiento del todo, o sea, si se inserta en la correcta 
conexión total que presupone y exige, o si el conocimiento abstracto de las 
regiones parciales aisladas va a preservar su autonomía y convertirse en fi-
nalidad propia (Lukács, 1985: 104). 

Si se opta por esta última concepción, se reifica la mentalidad burguesa 

que atomiza la sociedad, que ve a las cosas en lugar de los procesos, que 
busca escapar a las contradicciones aislando los fenómenos, y si se acepta 
considerar cada cosa en sí misma, abstraída de la totalidad de lo real, sin ver 
las repercusiones que tiene sobre el proceso histórico, entonces cualquier 
precio se convierte en aceptable también para el movimiento obrero, pero 
se hace eso a costa de la renuncia del carácter socialista del movimiento 
mismo, que sólo se expresa en una visión de conjunto (Basso, 1977: 39).

Asimismo, cabe advertir que este método dialéctico no se restringe, en el caso de 
Rosa, a un mero entendimiento del devenir histórico (algo, sin duda, central den-
tro de la tradición marxista), sino que además supone considerar la óptica desde la 
cual concebir y plasmar en la realidad misma la estrategia revolucionaria, amalga-
mando ciencia y transformación: “La obra de Rosa Luxemburgo consiste precisa-
mente en el esfuerzo por introducir el método dialéctico de Marx en el centro de la 
lucha de clases, de hacerlo no sólo un método para la interpretación de la historia 
y el análisis de la sociedad presente, sino un método que se utiliza, además, para 
hacer la historia, esto es, se aplica a la acción de grandes masas y a la construcción 
consciente del futuro” (Basso, 1977: 23).

Si ciertos marxistas conciben la historia (o al decir de ellos, la “Historia”, con 
mayúscula) como un suceder ajeno a la acción humana, mero acontecer sig-
nado por estructuras que lo trascienden y aplastan, mientras que otras lectu-
ras —igualmente antidialécticas— hacen de ella una cera virgen moldeada a 
capricho y sin ningún tipo de condicionamientos por los seres humanos, Rosa 
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intenta articular sujeto y estructura, iniciativa y lucha de clases sin desligarlos de 
los contextos y determinaciones múltiples que signan su devenir. Para ello, re-
toma a Marx y lo interpreta en una clave compleja, desde esa totalidad concreta 
y en función de una dialéctica que evita cualquier determinismo y subjetividad 
antojadiza: 

Los hombres no hacen la historia arbitrariamente, pero la hacen por sí mis-
mos. El proletariado depende en cuanto a su actuación del grado de ma-
durez de la evolución social, pero la propia evolución social no discurre al 
margen del proletariado, es su muelle impulsor y su causa en la misma me-
dida en que es su producto y su consecuencia. Su acción es una parte code-
terminante de la historia. Y si no podemos saltar por encima de la evolución 
histórica, de la misma forma que un hombre ni puede saltar por encima de 
su sombra, lo que sí podemos hacer es acelerarla o detenerla (Luxemburgo, 
1972b: 22).

En efecto, será esta capacidad para entender no solamente la dinámica de fun-
cionamiento de la sociedad capitalista, sino el propio proceso revolucionario 
como en sí mismo dialéctico y contradictorio, lo que le permite a Rosa repensar 
la revolución bajo la original perspectiva abierta por el Marx maduro radicado 
en Inglaterra. Esta insistencia de Rosa —remarcada por Lelio Basso, uno de sus 
intérpretes más lúcidos— en poner de relieve la importancia del método dialéc-
tico y “el significado de su referencia continua a la totalidad, se debe a que ésta es 
la clave para comprender no sólo su constante polémica con el revisionismo sino 
toda su estrategia revolucionaria”, basada en el “restablecimiento de la unidad 
dialéctica entre acción cotidiana y objetivo final revolucionario” (Basso, 1977a). 
Y es que, como ha indicado Michael Löwy, para Rosa Luxemburgo “la referencia 
a la totalidad es siempre la referencia al proceso histórico; no hay para ella es-
tructura petrificada e inmóvil: se niega a absolutizar la estabilidad relativa de las 
articulaciones del todo” (Löwy, 1981a: 84).

Esta totalidad o unidad debe concebirse, por tanto, como algo dinámico, es 
decir, en permanente transformación y cambio, a raíz de su carácter histórico. 
La totalidad no es un sistema estático, rígido o inmóvil, sino que se encuentra 
siempre en movimiento, es por definición inacabada y tiene una génesis con-
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creta. Debe ser, pues, vista como un proceso y no como una sucesión de hechos 
desconectados entre sí ni tampoco como una serie de fenómenos analizados 
de manera aislada. La esencia del marxismo, dirá Rosa, “no consiste en una u 
otra opinión sobre problemas corrientes, sino únicamente en la historia [...]
El alma de toda la doctrina de Marx es el método dialéctico-materialista de 
examinar los problemas de la vida social, método para el cual no existen fenó-
menos, principios o dogmas constantes e inmutables” (Luxemburgo, 2014: 6).

Pero además de concebir la totalidad de forma histórica, es decir, transitoria, 
dinámica y procesual, una cuestión adicional es entender la totalidad como algo 
constitutivamente contradictorio, lo que significa que en su propio interior coe-
xisten fuerzas contrarias y hasta antagónicas, que tienden a la vez a la unidad y la 
oposición. Un claro ejemplo de esto son las clases sociales en nuestra sociedad, 
configuradas a partir —aunque no sólo— de la relación capital-trabajo: por un 
lado, está la clase capitalista (que nos explota) y por el otro la clase trabajadora 
(quienes sufrimos la explotación a diario, al no poseer los medios para subsistir 
y vernos obligados / as a trabajar). Ambas son fuerzas antagónicas (es decir, con 
intereses irreconciliables, contrarias unas de otras: ellos quieren explotarnos lo 
más posible y nosotros/ as queremos evitar que nos exploten o despojen de de-
rechos o medios para la reproducción de la vida) pero, al mismo tiempo, una 
depende de la otra. Los capitalistas dependen de nuestra explotación para obte-
ner sus ganancias, y a la vez nosotros /as dependemos de que ellos nos contraten 
u ofrezcan trabajo, para así lograr tener un salario y poder reproducirnos. Lo 
interesante es que la clase trabajadora podría vivir sin capitalistas, pero... ellos 
no podrían subsistir sin nosotros / as.

Asumir la interrelación entre las partes, su conexión orgánica, no equivale a 
diluir sus características específicas, es decir, sus cualidades, lo que tienen de 
particular. Lo importante es no absolutizar sus rasgos ni aislar completamente 
cada dimensión, sino analizar su especificidad en función de la perspectiva de 
totalidad. Por ejemplo, es fundamental entender cuáles son los rasgos distintivos 
y cómo funciona la economía del país en que vivimos, pero también analizar 
los factores “externos”, así como las restantes dimensiones “internas”, que han 
condicionado su devenir histórico y contemporáneo (entre ellos, algunos claves 
son el imperialismo, la inserción en la división internacional del trabajo, los in-
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tereses de las clases dominantes locales y sus nexos con el capital transnacional, 
el vínculo específico campo-ciudad, las características geográficas del país, su 
matriz productiva, etc.).

La sociedad como totalidad en movimiento

Uso la palabra totalidad en el sentido marxista y luxemburguiano, de tota-
lidad concreta, de un complejo orgánico de relaciones en el que cada cosa 
está referida al todo y el todo predomina sobre la parte; pero, naturalmente, 
no un todo fijo, estático, inmutable, sino un todo que esté él mismo en con-
tinua transformación. Por tanto toda separación entre política, economía, 
derecho, moral, etc., es arbitraria en tanto se trata de caras diversas del 
mismo proceso unitario (caras que se pueden distinguir como tales pero no 
ser separadas de modo abstracto), de la misma manera en que es arbitraria 
toda separación neta de periodos y fases diversas del proceso histórico en 
cuanto cada una comprende en sí la raíz de los desarrollos posteriores y la 
razón de su propia superación; como también es arbitraria la interpreta-
ción en un solo sentido de los hechos aislados, fuera de la totalidad de lo 
real, como si cada hecho, cada acción, cada movimiento, cada fenómeno no 
fuese el eslabón de una cadena infinita de acciones y reacciones recíprocas. 
Sólo quien tiene la conciencia de esta totalidad puede comprender los dis-
tintos momentos en que ella se articula, verlos en sus relaciones mutuas, en 
sus contradicciones intrínsecas, en sus líneas de desarrollo, y sólo quien no 
presupone conclusiones arbitrarias puede estudiar y analizar concretamen-
te los fenómenos particulares.

Lelio Basso, Rosa Luxemburgo (1977: 24-25)

Y a su vez, debemos entender a cada una de estas dimensiones o elementos 
como subtotalidades, o como unidades parciales, fenómenos o procesos cons-
tituidos también por múltiples determinaciones o por diferentes elementos o 
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momentos, cada uno de ellos con sus propias características. La economía, por 
ejemplo, a la vez que no está aislada del resto de momentos que mencionamos 
(lo político, lo cultural, el contexto mundial, etc.), tampoco debe entenderse 
como un todo indeterminado, sino como un subconjunto específico de rela-
ciones y procesos que interactúan y tienen una coherencia interna, más allá del 
nivel de la apariencia. Éste es precisamente el planteo de Karl Marx en sus borra-
dores conocidos como Grundrisse: 

El resultado al que llegamos no es que la producción, la distribución, el in-
tercambio y el consumo sean idénticos, sino que todos son miembros de 
una totalidad, diferenciados dentro de una unidad […] Así, pues, una deter-
minada forma de la producción determina también formas determinadas 
de consumo, distribución e intercambio, y determinadas relaciones entre 
los diversos momentos […] Hay [por lo tanto] interacción entre los diversos 
momentos. Así ocurre en cualquier todo orgánico (Marx, 1997: 20).5

El vínculo orgánico entre capitalismo y colonialismo

Para Rosa, el capitalismo como totalidad no implica solamente la explotación de la 
clase trabajadora por parte de la burguesía, sino también —en particular en su fa-
ceta imperialista y visto desde nuestra realidad latinoamericana— una dinámica de 
colonialismo y sujeción de pueblos enteros a los que se busca diezmar y expoliar, en 
función de la avidez de acumulación capitalista de los centros de poder global. Desde 
finales del siglo xix, ella se encarga de denunciar la expansión brutal de los im-

5 Al respecto, dos ejemplos interesantes de aprehensión y análisis desde el punto de vista de la tota-
lidad, elaborados ambos en realidades del Sur Global, son los Siete ensayos de interpretación de la 
realidad peruana, escritos por José Carlos Mariátegui en 1928, y La cuestión meridional, redactado 
por Antonio Gramsci en 1926. En ambos casos, los autores intentan entender cuáles son las carac-
terísticas principales de sus respectivas sociedades (Perú en el caso de Mariátegui, Italia en el de 
Gramsci), atendiendo a las diferentes dimensiones que las co-constituyen (lo económico, lo cultu-
ral, lo político, lo literario, lo histórico, etc.). Sus puntos de vista intentan, por tanto, combinar el 
análisis de lo que se conoce como “estructura” de la sociedad (por ejemplo, la trama de relaciones 
materiales a partir de las cuales los seres humanos producen y reproducen su vida) con el estudio 
de la dimensión “superestructural” (la cultura, las ideas y costumbres arraigadas en las clases y 
grupos sociales, el tipo de Estado, etc.). Al respecto, véase Mariátegui (1975) y Gramsci (2003a).
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HENRY VAN KOL

(Países Bajos, 23 de mayo de 1852/Bélgica, 22 de agosto de 1925). Funda-
dor del Partido Socialdemócrata Holandés, organización que en 1908 deci-
de expulsar a su ala izquierda (conocida como “tribunista”) y abogar cada 
vez más por una línea revisionista y de lucha gradual en el terreno legal, 
reivindicando para ello incluso la colaboración con gobiernos burgueses. 
Por su conocimiento directo de las Indias ocupadas por Holanda y some-
tidas como colonias (llegó a vivir varios años en la isla de Java), Van Kol 
fue uno de los pocos socialdemócratas de la Segunda Internacional con un 
contacto directo con este tipo de realidades, a raíz de lo cual fue designado 
informante sobre este tema en los Congresos socialistas internacionales de 
París (1900), Ámsterdam (1904) y Stuttgart (1907).

perios y potencias europeas hacia África y América, así como las consecuencias 
profundamente negativas que este avasallamiento implica para las formas de 
“economía natural” y los modos de vida de las poblaciones autóctonas, aunque 
no desde una mirada derrotista que celebra su supuesta inevitabilidad. Al decir 
de Horacio González, descubre en la realidad de este mundo periférico, aún no 
anexado del todo por el capitalismo, “una fascinante posibilidad de pensar el 
remate terminal del ciclo burgués” (González, 1999: 263).

En efecto, de manera constante, Rosa confronta con las posiciones chauvinis-
tas (ancladas en un positivismo extremo y en teorías evolucionistas en boga por 
esta época) de sectores importantes de la socialdemocracia alemana y de otros 
países, que llegan incluso a postular —sin sonrojarse— la necesidad de una “po-
lítica colonial socialista”.

Si bien ya en un Congreso socialista realizado en Ámsterdam había aparecido 
este planteo de la mano del socialdemócrata holandés Henry Van Kol, es du-
rante el Congreso de Stuttgart, realizado en 1907, que la polémica asume su real 
dimensión. Allí, este dirigente se pregunta nuevamente si “¿debemos condenar 
toda posesión colonial, en todos los casos, las épocas y los lugares?”, ante lo cual 
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responde que “hasta la sociedad socialista del futuro deberá elaborar su políti-
ca colonial, reglamentando las relaciones de los países que han alcanzado en la 
escala de la evolución económica un grado superior al de las razas atrasadas”. 
De ahí que se interrogue si “¿Podemos abandonar la mitad del globo al arbitrio 
de pueblos que aún no han superado el periodo de la infancia, que no aprove-
chan las enormes riquezas del subsuelo de sus países y no cultivan las partes más 
fértiles de nuestro planeta?”6 y concluya expresando que una política colonial 
socialista constituye sin duda “una obra de civilización” (Schram y D’Encausse, 
1974: 126-127).

Es interesante el paralelismo que Van Kol traza entre los pueblos sometidos 
al dominio colonial y la niñez: “En la mayor parte de los casos —argumenta—, 
no se podrá renunciar a las antiguas colonias porque éstas no resultan capaces 
de autogobernarse y, debilitadas por una centenaria tutela, caerían en la anar-
quía y la miseria. Abandonar totalmente al niño débil e ignorante, que no puede 
prescindir de nuestra ayuda, equivaldría a hacerlo víctima de una explotación 
sin barreras o entregarlo a otros dominadores”, por lo que “en las colonias, la 
socialdemocracia tendrá que apoyar a los débiles, instruir a los no desarrollados 
y educar al niño que nos confiaron para convertirlo en un hombre fuerte que ya 
no necesite de nuestra ayuda” (Van Kol y otros, 1978: 24).

6 Nótese que el argumento es similar al utilizado por varios gobernantes en América Latina durante 
las últimas décadas frente a los pueblos y comunidades indígenas que rechazan la incursión de 
proyectos extractivistas en sus territorios. A modo de simple ejemplo, basta citar el artículo escrito 
por el ex presidente de Perú, Alan García, titulado “El síndrome del perro de hortelano”, en el que 
retoma este dicho popularizado en una comedia de Lope de Vega, en que el perro ni come (porque 
al no ser vegetariano, no consume las verduras del huerto) ni deja comer (debido a que no permite 
que nadie se las coma), para denunciar el “atraso” en el que pueblos y comunidades indígenas 
y campesinas sumen a Perú, a raíz de su terca resistencia ante este tipo de políticas de despojo. 
En este escrito, publicado en 2007 en uno de los diarios de mayor circulación en el país andino, 
concluye afirmando que “frente a la filosofía engañosa del perro del hortelano, la realidad nos dice 
que debemos poner en valor los recursos que no utilizamos y trabajar con más esfuerzo. Y también 
nos lo enseña la experiencia de los pueblos exitosos, los alemanes, los japoneses, los coreanos y 
muchos otros. Y ésa es la apuesta del futuro, y lo único que nos hará progresar”. Véase El Comercio, 
28 de octubre de 2007, Lima.
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La analogía resulta clave para entender la configuración del capitalismo colo-
nial moderno y su entrelazamiento con la dominación adultocéntrica, ya que, 
como sostiene Manfred Liebel, 

el ser y la existencia de niñas y niños, así como los conceptos y las visiones 
de infancia que desde la Edad Media tardía han surgido en Europa, están 
estrechamente —y diversamente— vinculados con la colonización de otras 
partes del mundo. En gran parte, el concepto de una infancia separada de 
la vida de los adultos, ‘libre’ de tareas productivas, pero también marginada 
de la sociedad, surgió paralelamente al ‘descubrimiento’ y a la colonización 
del mundo fuera de Europa (desde el siglo xvi). Por un lado, el sometimien-
to y la explotación de las colonias —primero en América, posteriormente 
también en África y Asia— constituyeron la condición material para este 
concepto, pues dieron origen en las ‘madres patrias’ a una clase social que 
vivía en prosperidad material y que podía permitirse privatizar a sus niños, 
entregándolos a un área reservada de la protección y del cuidado. Por otro 
lado, el sometimiento de las colonias sirvió de modelo para el sometimiento 
y la ‘educación’ de la niñez local, independientemente de si pertenecía a la 
clase dominante o a los grupos subalternos, de tal manera que con todo de-
recho podemos hablar de una colonización de las infancias o de la infancia 
moderna como una especie de colonia. Esa visión sirvió de modelo también 
a las ciencias de la infancia tempranas que apuntaban al control y a la per-
fección de la infancia. A la inversa, la construcción de la infancia como etapa 
previa, inmadura e inferior a la adultez fue la matriz para la degradación 
de seres humanos de cualquier edad en las colonias, concibiéndolos como 
seres inmaduros, necesitados de desarrollo, que permanecían en un estado 
de infancia (Liebel, 2018: 153-154).7

7 Esta asociación entre pueblos indígenas sometidos, territorios coloniales e “infancia” tiene a la 
filosofía de la historia de Hegel como una de sus máximas expresiones. En sus Lecciones sobre la 
filosofía de la historia universal, menciona que “cuando los jesuitas y sacerdotes católicos quisieron 
habituar a los indígenas a la cultura y moralidad europea (es bien sabido que lograron fundar un 
Estado en el Paraguay y claustros en México y California), fueron a vivir entre ellos y les impu-
sieron, como a menores de edad, las ocupaciones diarias, que ellos ejecutaban —por perezosos 
que fueran— por respeto a la autoridad de sus padres […] Esta manera de tratarlos, es induda-
blemente, la más hábil y propia para elevarlos; consiste en tomarlos como niños. Recuerdo haber 
leído que, a media noche, un fraile tocaba una campana, para recordar a los indígenas sus deberes 
conyugales. Estos preceptos han sido muy cuerdamente ajustados, primeramente, hacia el fin de 
suscitar en los indígenas, necesidades, que son el incentivo para la actividad del hombre. Así, pues, 
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Pero, además, como ha advertido Leopoldo Mármora, estas tesis de Van Kol 
suponen resentir el vínculo orgánico entre colonialismo y capitalismo y situarlo 
como una necesidad inevitable del “hombre moderno” y del desarrollo indus-
trial, ya que los revisionistas “creían que la expansión imperialista observable 
a partir de fines del siglo xix no era un producto del desarrollo capitalista sino 
de la ‘moderna sociedad industrial’ ”, por lo cual, impugnar el colonialismo o la 
dinámica de sometimiento imperial de territorios de ultramar y pueblos “me-
nores de edad”, equivalía a un rechazo liso y llano del progreso histórico en sí 
(Mármora, 1978: 13).

El cinismo y la prestidigitación teórica de Van Kol llegan a tal punto que rein-
terpreta la consigna marxista de la “socialización de los medios de producción”, 
a la luz de la acumulación por despojo, el saqueo y la apropiación imperial de los 
bienes comunes por parte de los centros de poder europeos que buscan garanti-
zar sus exclusivos patrones de consumo. Lo tuyo es mío y lo mío es mío parece ser 
su lema social-imperialista: 

¿Acaso no hay que entender por “socialización de los medios de produc-
ción” que “todos” los medios para vivir y trabajar tienen que pertenecer a 
“todos”? Sobre esto se decidirá el futuro, pero ya en la sociedad actual las 
posesiones coloniales resultan inevitables. El hombre moderno no puede vi-
vir más sin los productos de las regiones tropicales, sin las materias primas 
imprescindibles para la industria (cotonadas, yute, caucho, marfil, estaño, 
etc.), sin los medios de subsistencia que de otro modo no se pueden obtener 
en absoluto o que sólo con extrema dificultad resultan asequibles (café, té, 
tabaco, nuez moscada, quinina, etc.) (Van Kol, 1978: 31-32).

No fue éste el único de los asistentes al Congreso de Stuttgart que se manifestó 
a favor de continuar con las políticas coloniales, incluso en caso de que exista 
una sociedad socialista en sus respectivos países. Lenin relató a posteriori que 
“las fuerzas de ambas tendencias [quienes apoyaban y aquellos / as que rechaza-
ban la resolución elaborada por Van Kol] resultaron ser tan iguales en número 
que la lucha llegó a alcanzar un apasionamiento inusitado” (Lenin, 1967: 70). 

los americanos viven como niños, que se limitan a existir, lejos de todo lo que signifique pensa-
mientos y fines elevados” (Hegel, 1994: 172).
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Eduard Bernstein, con quien Rosa ya había polemizado una década atrás por sus 
posiciones revisionistas, llegó a afirmar en él que 

no podemos mantener nuestro criterio puramente negativo en materia co-
lonial [...] Debemos rechazar la idea utópica cuyo objetivo vendría a ser el 
abandono de las colonias. La última consecuencia de esta concepción sería 
que se devuelva EE.UU. a los indios. Las colonias existen, por lo tanto, de-
bemos ocuparnos de ellas. Y estimo que una cierta tutela de los pueblos 
civilizados sobre los pueblos no civilizados es una necesidad [...] Por eso 
considero que debemos colocarnos en el plano de los hechos reales y opo-
ner a la política colonial capitalista la política colonial socialista (Schram y 
D’Encausse, 1974: 132).

Esta posición, en plena sintonía con los postulados de Van Kol, no era to-
talmente novedosa en el caso de Bernstein, ya que pueden rastrearse planteos 
similares en algunos de sus artículos redactados a finales del siglo xix que dieron 
lugar al debate sobre el revisionismo marxista en el que intervino de manera 
enconada Rosa Luxemburgo. En efecto, entre 1896 y 1897 publica La socialde-
mocracia alemana y los disturbios turcos, donde advierte que 

los pueblos enemigos de la civilización e incapaces de acceder a mayores 
niveles de cultura no poseen ningún derecho a solicitar nuestras simpatías 
cuando se alzan en contra de la civilización [...] Vamos a enjuiciar y com-
batir ciertos métodos mediante los cuales se sojuzga a los salvajes, pero no 
cuestionamos ni nos oponemos a que éstos sean sometidos y que se haga 
valer ante ellos el derecho de la civilización”. 

De ahí que diferencie —y hasta llegue a impugnar o bien avalar— las resis-
tencias y luchas que libran los pueblos y la clase trabajadora, de acuerdo a la 
realidad geográfica y socioeconómica donde se produzca y al nivel de “estadio” 
civilizatorio alcanzado (obviamente, siempre teniendo como patrón de medida 
al desarrollo obtenido por las potencias de Europa occidental). Por ello no duda 
en aclarar que no es posible 

sentir la misma simpatía frente a cualquier alzamiento de cualquier pueblo 
poseedor de una cierta cultura. La libertad de alguna nacionalidad insigni-
ficante fuera de Europa o en Europa central no puede ser equiparada con 
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el desarrollo de los grandes pueblos altamente civilizados de Europa. Allí 
donde los intereses de este desarrollo se ven seriamente amenazados por 
una lucha semejante, no cabe ninguna duda de que debe ser adoptada una 
actitud de rechazo (Bernstein, 1978: 49).

En su libro Las premisas del socialismo y las tareas de la socialdemocracia hará, 
también, una abierta apología del sometimiento de numerosos pueblos de Amé-
rica, Asia y África y reivindicará en igual sentido la positiva misión civilizatoria 
realizada por las potencias europeas en estos territorios: 

para la opinión pública europea actual —afirma— la subordinación de 
los nativos a la soberanía de administraciones europeas de ninguna ma-
nera está siempre asociada a un empeoramiento de su situación, sino que 
muchas veces significa lo contrario. Por mucha que haya sido la violencia, 
fraude y otras infamias que acompañaron a la expansión de la dominación 
europea en siglos pasados y que actualmente sigue teniendo vigencia en 
muchos casos, sin embargo, la otra cara de la medalla muestra que en gene-
ral los salvajes están mejor ahora, bajo una dominación europea controlada 
en casa (Bernstein, 1982: 60).

Pero ,volviendo al Congreso de Stuttgart, allí Bernstein coincide —si bien con 
leves matices— con Van Kol y otros miembros de la socialdemocracia europea 
en la “misión civilizatoria” de una política colonial encarada por la izquierda re-
visionista. Luego de una discusión acalorada en torno al tema, finalmente el pro-
yecto de moción que reivindica la política colonial es rechazado, aunque tan sólo 
por 128 votos (negativos) contra 108 (en favor). Rosa Luxemburgo repudia la 
propuesta, al igual que Lenin y el conjunto de delegados de realidades signadas 
por situaciones de opresión nacional y étnica (rusos, polacos, búlgaros, serbios 
y españoles). El único delegado de América Latina, Manuel Ugarte, acompañó 
esta posición de repudio.8

8 Escritor, periodista y diplomático argentino, Manuel Ugarte (1875-1951) milita durante varios 
años en el Partido Socialista argentino, y tiene la oportunidad de vivir en Europa un lapso largo 
de tiempo, donde participa en diversos Congresos de la Segunda Internacional. Allí conoce, en-
tre otras personalidades, a Rosa Luxemburgo. Tras su intervención en estos debates acerca de la 
cuestión colonial y migratoria, regresa a la Argentina y toma cada vez más distancia de la posición 
eurocéntrica y liberal del Partido Socialista, del que termina siendo expulsado. En las décadas si-
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Es importante entender que esta defensa enconada de la política colonial pue-
de ser leída como síntoma y contracara de la hipótesis esbozada por Bernstein 
a finales del siglo xix, del mejoramiento relativo de las condiciones de vida de 
la clase obrera europea que venían a impugnar las —según su visión— erra-
das interpretaciones de Marx en torno a la pauperización del proletariado. En 
sentido estricto, esta enorme periferia colonial y neocolonial constituía el “lado 
oscuro” que tornaba posible la emergencia de aquella aristocracia obrera cada 
vez más integrada al engranaje del capitalismo y a su vez ralentizaba la tenden-
cia a la crisis propia de este sistema-mundo en un contexto signado por una 
nueva fase de carácter imperialista. De ahí la insistencia de Rosa de sostener la 
perspectiva de la totalidad en el análisis de todo proceso histórico, incluido por 
supuesto el del capitalismo en su fase expansiva y neocolonial.

A pesar de celebrar las restantes resoluciones de este Congreso, Lenin dirá en 
un breve texto de balance que en él 

ha hecho acto de presencia un rasgo negativo del movimiento obrero euro-
peo, rasgo que puede ocasionar no pocos daños a la causa del proletariado 
[...] la vasta política colonial ha llevado en parte al proletariado europeo a 
una situación por la que no es su trabajo el que mantiene a toda la sociedad, 
sino el trabajo de los indígenas casi totalmente sojuzgados de las colonias 
[...] Tales condiciones crean en ciertos países una base material, una base 
económica para contaminar de chovinismo colonial al proletariado de esos 
países (Lenin, 1967: 71).

Romper con el colonialismo intelectual y eurocéntrico

Una de las verdades más permanentes y venerables es la de que el mo-
vimiento socialista de los países subdesarrollados tiene que aprender del 
movimiento más antiguo de los países avanzados. Frente a esta opinión 
mantenemos nosotros otra: la de que de igual manera pueden beneficiarse 

guientes, recorre el continente y publica numerosos libros y artículos, a la vez que edita periódicos 
y revistas, siempre en favor de las luchas antiimperialistas en América Latina.
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los partidos socialistas antiguos y avanzados de un contacto más estrecho 
con los partidos hermanos más nuevos. Así como el economista marxista 
—a diferencia de los economistas clásicos burgueses y, especialmente, de 
los economistas vulgares— no considera que todos los estadios económicos 
anteriores al orden económico capitalista sean simples formas “subdesarro-
lladas” en comparación con la cúspide de la creación, sino tipos históricos 
y distintos de formaciones económicas por derecho propio, de igual modo 
para el político marxista los distintos movimientos sociales son individuali-
dades históricas concretas para sí en su diferente grado de desarrollo.

Rosa Luxemburgo, Problemas organizativos de 
la socialdemocracia rusa (1978: 111)

Luego de estas querellas, Rosa publica en los años sucesivos varios artículos en 
la misma tónica, entre ellos, uno centrado en las maniobras imperialistas mun-
diales que denuncia la actitud de estas potencias en la isla de Martinica (don-
de nacerá, años más tarde, Frantz Fanon). Dentro de estas misivas polémicas, 
merece destacarse su planteo crítico frente a los intentos coloniales del Imperio 
alemán en Marruecos. En un escrito de 1911, titulado Marruecos, redactado a 
partir de la incursión del barco cañonero alemán Panther en este territorio afri-
cano, escribe que “una tempestad imperialista avanza por el mundo capitalista” e 
involucra a cuatro potencias de Europa: Francia, Alemania, Inglaterra y España, 
que dirimen no solamente el destino de Marruecos, sino también de diversos 
grandes dominios de la “parte negra” de la tierra (Luxemburgo, 2017a).

En un clima de creciente conflictividad, que preanuncia la guerra interim-
perialista y de conquista pronta a desencadenarse, Rosa considera que la clase 
trabajadora no puede ser indiferente ante este hecho atroz de sujeción en que 
está “en juego la vida o la muerte de miles, así como el bienestar o el sufrimien-
to de pueblos enteros” (Luxemburgo, 2017a: 412). Es por ello que concluye 
afirmando que “el proletariado con conciencia de clase no está predestinado a 
representar, en este proceso finalizador del orden social capitalista, apenas el 
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rol de observador pasivo. La comprensión consciente del sentido interno de 
la política mundial y de sus consecuencias no es, en el caso de la clase traba-
jadora, un filosofar abstracto, sino el fundamento intelectual de una política 
activa”, es decir, “de una hermandad socialista de los pueblos” (Luxemburgo, 
2017a: 415-416).9

La acumulación capitalista como proceso 
de despojo permanente

Pero más allá de estas intervenciones en congresos o a través de artículos perio-
dísticos y folletos de agitación, acaso sea en su libro La acumulación del capital, 
publicado en 1913, en que Rosa brinde mayores elementos teóricos e históri-
cos para dar cuenta del capitalismo desde una perspectiva de totalidad, que no 
desatienda la centralidad que tiene —aunque pueda resultar paradójico— la 
“periferia” del capitalismo (y dentro de ella, por supuesto, nuestro continente). 
Producto de su estudio detallado de economía política y de las clases de la Es-
cuela de Formación Política del partido, en esta obra postula la necesidad de 
analizar con ojo crítico el planteo de Marx en El capital, ya que, de acuerdo a 
su lectura, lo que formula en él es un esquema teórico que hace abstracción del 
proceso histórico real a partir del cual se ha configurado —y desde ese entonces 
se expande y reproduce— el capitalismo como sistema mundial.

9 He aquí una afinidad interesante con el joven Antonio Gramsci, quien dirá que la indiferencia 
termina operando en la historia de manera tan invisible como poderosa. En un breve y hermoso 
artículo que se llama “Odio a los indiferentes”, el marxista italiano postula lo siguiente: “La indi-
ferencia obra en la historia con fuerza. Opera pasivamente, pero opera. Es la fatalidad; es aque-
llo con lo que no se puede contar, es lo que desbarata los programas, desvirtúa los planes mejor 
construidos; es la materia bruta que se rebela contra la inteligencia y la estrangula. Aquello que 
sucede, el mal que se abate sobre todos, el posible bien que un acto heroico (de valor universal) 
puede acarrear, no es tanto debido a la iniciativa de los pocos que actúan, sino a la indiferencia, a 
la prescindencia de los muchos. Aquello que adviene, no lo hace tanto porque algunos quieren que 
suceda, sino porque la masa de los hombres abdica de su voluntad, deja hacer, deja entrelazarse los 
nudos que luego sólo la espada podrá cortar, permite promulgar las leyes que sólo la revuelta podrá 
abrogar, asiste pasiva al ascenso al poder de hombres que luego sólo un motín podrá derrocar. La 
fatalidad que parece dominar la historia no es otra cosa que la apariencia ilusoria producida por 
esta indiferencia, este ausentismo” (Gramsci, 2006: 38).
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Para validar su hipótesis, Rosa nos recuerda que Marx, en el tercer tomo de 
su monumental e inconclusa obra —en la que expone el proceso total de la pro-
ducción capitalista—, expresa textualmente: “Figurémonos la sociedad entera 
compuesta únicamente de capitalistas y obreros industriales”, así como en el pri-
mer tomo aclara en igual sentido que “para conservar el objeto de investigación 
en su pureza, libre de circunstancias secundarias que lo perturben, tenemos que 
considerar y presuponer aquí el mundo total comercial como una nación; tene-
mos que suponer que la producción capitalista se ha establecido en todas partes” 
(Luxemburgo, 1967: 252-253).

Sin embargo, según Rosa este esquema no se corresponde con el devenir his-
tórico concreto, ya que “en realidad no ha habido ni hay una sociedad capitalista 
que se baste a sí misma, en la que domine exclusivamente la producción capita-
lista” (Luxemburgo, 1967: 266). En una de las primeras lecturas desde América 
Latina del libro de Rosa, Armando Córdova ha retomado sus planteos para coin-
cidir en que el resultado de El capital fue un modelo teórico abstracto, homo-
géneo y cerrado del modo capitalista de producción: “Abstracto, porque en él se 
dejan de lado las circunstancias históricas concretas en busca de las relaciones 
esenciales al capitalismo. Homogéneo, porque supone una totalidad integrada 
únicamente por dos clases, capitalistas y obreros. Cerrado, porque al abarcar con 
esa totalidad todo el mundo teórico, se consideraba a las relaciones internacio-
nales como elementos endógenos al modelo” (Córdova, 1974: 21).

De ahí que para Rosa sea importante dar cuenta de la génesis y la constitución 
del capitalismo, demostrando su historicidad y poniendo el foco en territorios y 
realidades no subsumidos aún a la lógica de acumulación capitalista. Este proce-
so —por definición violento— implica una dinámica constante de desarticula-
ción de aquellas formas comunitarias y de propiedad colectiva de la tierra (que 
en palabras de Rosa hacen parte de la “economía natural”) que aún resisten en la 
periferia del mundo, así como de despojo y privatización de bienes comunes y 
su conversión en mercancías.

En La acumulación del capital explica que 

el capital no puede desarrollarse sin los medios de producción y fuerzas de 
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trabajo del planeta entero. Para desplegar, sin obstáculos, el movimiento de 
acumulación, necesita los tesoros naturales y las fuerzas de trabajo de toda 
la Tierra. Pero como éstas se encuentran, de hecho, en su gran mayoría, 
encadenadas a formas de producción precapitalistas [...] surge de aquí el im-
pulso irresistible del capital a apoderarse de aquellos territorios y sociedades 
(Luxemburgo, 1967: 280). 

Esta lógica expansiva por parte del capital, supone un avance incesante sobre el 
medio social no capitalista que lo rodea, vastos territorios y realidades que se 
encuentran sustraídos de esta dinámica expoliadora y forma específica de apro-
piación de trabajo ajeno.

Por cierto, Marx ya había analizado, en particular en el capítulo XXIV del 
tomo I de El capital, el proceso a partir del cual se configuran las condiciones 
generales para la emergencia y la consolidación del capitalismo, teniendo como 
referencia histórica exclusiva a Inglaterra. El segundo apartado de este célebre 
capítulo lleva el sugerente título de “Expropiación de la población rural, a la que 
se despoja de la tierra”. Y, a diferencia de las primeras páginas con las que inicia 
Marx su propuesta analítica —en las que se describe el nivel de la apariencia en 
las sociedades modernas, donde el capitalismo “se nos presenta como un in-
menso arsenal de mercancías”—, en él intenta dar cuenta del grado cero del ca-
pitalismo o, mejor aún, de lo que considera “el pecado original” de la economía 
política: la prehistoria del capital y del modo capitalista de producción.

Tomando como modelo de análisis clásico a la Inglaterra del siglo xv, cuya 
inmensa mayoría de la población se componía de campesinos libres y dueños de 
las tierras que trabajaban, Marx realiza una genealogía de la sociedad burguesa, 
en la que la dinámica de despojo constituye su eje estructurante. 

Los grandes señores feudales —dirá— levantándose tenazmente contra la 
monarquía y el parlamento, crearon un proletariado incomparablemente 
mayor, al arrojar violentamente a los campesinos de las tierras que cultiva-
ban y sobre las que tenían los mismos títulos jurídicos feudales que ellos, 
y a usurparles sus bienes comunales. El florecimiento de las manufacturas 
laneras de Flandes y la consiguiente alza de los precios de la lana, fue lo que 
sirvió de acicate directo para esto en Inglaterra (Marx, 2004: 224).
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Hasta ese entonces, estos campesinos que trabajaban para sí mismos disfruta-
ban del usufructo de la tierra comunal, sobre la que pastaba su ganado y la que 
les proporcionaba a la vez combustible. Sin embargo, el impulso directo para 
esta política de despojo lo dio especialmente la expansión de la manufactura 
lanera flamenca y el consiguiente aumento en los precios de la lana. Más allá de 
estos causales, lo importante es entender que el sistema capitalista exigía, como 
relata Marx con minucioso detalle, una condición servil de las masas populares, 
así como la conversión de sus medios de producción (que podríamos denomi-
nar “bienes comunes”) en capital, esto es, en mercancías.

Esta depredación de tierras comunales resultó ser, por lo tanto, la precondi-
ción para sentar las bases del proceso de acumulación de capital. Sin ella, era 
imposible abrir paso a la agricultura capitalista, incorporar el capital a la tierra y 
crear los contingentes de proletarios libres y privados de medios de vida que ne-
cesitaba la pujante industria de las ciudades, pues como afirmará el propio Marx 
“la expropiación de la población campesina sólo crea directamente grandes pro-
pietarios de tierra”. Es que, para construir este modo de producción, la burgue-
sía tenía como tarea previa la desvinculación entre el productor y sus bienes 
comunes de autosustentabilidad, de tal forma que se lograra obtener una suerte 
de “estado de separación” que tendiera a ser naturalizado por las masas “despo-
seídas”. Este proceso de transformación de las tierras comunitarias en praderas 
privatizadas para ser destinadas al ganado distó de ser algo armonioso. Muy por 
el contrario, la violencia y el pillaje fueron una constante, siendo el Estado —y la 
legislación que él sanciona y ejecuta de forma cruenta— una variable sumamen-
te relevante en esta arremetida contra la propiedad comunal.

Lo cierto es que, más allá de este capítulo puntual (y de otras alusiones meno-
res en otros apartados de El capital), tal como nos recuerda Massimo De Angelis 
(2012), es posible identificar dos marcos interpretativos centrales que abordan 
el problema de la acumulación primitiva u originaria en Marx. El primero lo re-
presenta el voluminoso estudio de Lenin, El desarrollo del capitalismo en Rusia, 
elaborado a finales del siglo xix,  que concibe la acumulación primitiva como la 
premisa histórica del modo de producción capitalista, haciendo por tanto hin-
capié en el proceso de separación entre las personas y los medios de producción 
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durante el periodo de transición entre modos de producción. 

Lenin concebía este proceso como inevitable y, en última instancia, posi-
tivo —aunque, en general, se encargó de subrayar las contradicciones im-
plicadas—. Sin embargo, estas contradicciones no incluyen una mención 
de la resistencia campesina contra la expropiación, ni reflexiones acerca de 
cómo ésta podría haber contribuido a la creación de resultados que contra-
dijeran los requerimientos del desarrollo del capitalismo ruso” (De Angelis, 
2012: 3). 

La acumulación del capital de Rosa encarna, precisamente, una segunda y dife-
rente interpretación, en la medida en que “el prerrequisito extraeconómico para 
la producción capitalista —lo que denominaríamos como acumulación primi-
tiva— es un elemento inherente y continuo de las sociedades modernas, y su 
campo de acción se extiende al mundo entero” (De Angelis, 2012: 4).

En efecto, lo sugerente del planteo de Rosa es que no interpreta la acumulación 
originaria exclusivamente como un “momento” acotado en términos históricos 
(por caso, el acontecido y culminado en Inglaterra siglos atrás), sino en tanto 
proceso permanente que se reimpulsa y actualiza al calor de las crisis y reestruc-
turaciones periódicas del capitalismo como sistema global, en particular en rea-
lidades y territorios como los que componen América Latina. Por ello, además 
de articular la dimensión temporal (histórica o diacrónica) con la espacial (geo-
política y de expansión territorial), traza un estrecho paralelismo entre aquel 
cercamiento de tierras analizado por Marx en Inglaterra y la política imperialis-
ta desplegada a escala planetaria por las principales potencias a comienzos del 
siglo xx.

Aún no ha sido suficientemente reconocido el aporte sustancial de Rosa para 
con las regiones periféricas del mundo, a las que dio visibilidad en la gestación 
y el despliegue del capitalismo como sistema-mundo. En palabras de Ángel Pa-
lerm, uno de los antropólogos latinoamericanos más originales, “las teorías con-
temporáneas sobre el imperialismo y el colonialismo, el intercambio asimétrico 
y las causas del subdesarrollo económico deben mucho más a Rosa Luxembur-
go de lo que sus presuntos autores confiesan” (Palerm, 1980: 78). A través de 
sus lúcidas reflexiones, se hace posible reconsiderar la historia del capitalismo 
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—sumamente abstracta desde el punto de vista desarrollado por Marx en El 
capital— a la luz del devenir concreto de sus vínculos de interdependencia eco-
nómica y política con los territorios y segmentos coloniales o “subdesarrolla-
dos”, en función de una dialéctica centro-periferia (también enunciada bajo la 
dicotomía metrópoli-colonia), donde lejos de operar mecanismos meramente 
comerciales o financieros, el poder de los Estados, las guerras de conquista, los 
procesos violentos de apropiación y las relaciones de fuerza asimétricas, son una 
constante de importancia primordial.

La violencia como una constante en la acumulación por despojo

En la acumulación primitiva, esto es, en los primeros comienzos históri-
cos del capitalismo en Europa a fines de la Edad Media y hasta entrado el 
siglo xix, la liberación de los campesinos constituye, en Inglaterra y en el 
continente, el medio más importante para transformar en capital la masa 
de medios de producción y obreros. Pero en la política colonial moderna 
el capital realiza, actualmente, la misma tarea en una escala mucho ma-
yor. [...] La dificultad en este punto consiste en que, en grandes zonas de 
la superficie explotable de la Tierra, las fuerzas productivas están en po-
der de formaciones sociales que, o no se hallan inclinadas al comercio de 
mercancías, o no ofrecen los medios de producción más importantes para 
el capital, porque las formas de propiedad y toda la estructura social las ex-
cluye de antemano. En este grupo hay que contar, ante todo, el suelo, con su 
riqueza mineral en el interior, y sus praderas, bosques y fuerzas hidráulicas 
en la superficie, así como los rebaños de los pueblos primitivos dedicados 
al pastoreo. Confiarse aquí al proceso secular lento de la descomposición 
interior de estas formaciones de economía natural y en sus resultados, equi-
valdría para el capital a renunciar a las fuerzas productivas de aquellos 
territorios. De aquí que el capitalismo considere, como una cuestión vital, 
la apropiación violenta de los medios de producción más importantes de los 
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países coloniales. Pero como las organizaciones sociales primitivas de los 
indígenas son el muro más fuerte de la sociedad y la base de su existencia 
material, el método inicial del capital es la destrucción y aniquilamiento 
sistemáticos de las organizaciones sociales no capitalistas con que tropieza 
en su expansión. Aquí no se trata ya de la acumulación primitiva, sino de 
una continuación del proceso hasta hoy [...] El capital no tiene, para la 
cuestión, más solución que la violencia, que constituye un método constan-
te de acumulación de capital en el proceso histórico, no sólo en su génesis, 
sino todo tiempo, hasta el día de hoy. Pero como en todos estos casos se 
trata de ser o no ser, para las sociedades primitivas no hay otra actitud que 
la de la resistencia y la lucha a sangre y fuego, hasta el total agotamiento o 
la extinción [...] El método violento es, aquí, el resultado directo del choque 
del capitalismo con las formaciones de economía natural que ponen trabas 
a su acumulación.

Rosa Luxemburgo, La acumulación del capital
(1967: 283-285)

Para el historiador Adolfo Gilly, esta violencia ha sido el rostro espantoso de 
la Gran transformación, tan bien descrita por Karl Polanyi, que constituyó el 
anverso subterráneo de la Belle Époque: 

Esa segunda mitad del siglo xix, la era de la gran expansión colonial euro-
pea en Asia, África y Medio Oriente, de la conquista del Oeste en Estados 
Unidos y de la expansión del capital en los países de América Latina, la era 
cruel de los ejércitos coloniales (externos e internos); de las matanzas de los 
pueblos indígenas; de la extensión veloz de las redes ferroviarias que llevan 
a los soldados, las mercancías y el mercado capitalista, y del cercamiento y la 
expropiación por la violencia de los territorios comunitarios en las antiguas 
y vastas tierras de la economía natural, trajo consigo decenas y decenas de 
millones de muertos por las armas y por hambre e incalculables desastres 
ecológicos y naturales (Gilly, 2006: 32).10

10 En el caso específico de América Latina, tal como reseña Ricardo Melgar Bao, el proceso de acu-
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En igual sentido, a partir de la recuperación de estas ideas formuladas por 
Rosa Luxemburgo, en las últimas décadas una pléyade de intelectuales y acti-
vistas, provenientes en su mayor parte del marxismo crítico, han planteado la 
necesidad de repensar la noción clásica de “acumulación originaria” o por des-
pojo desarrollada por Marx y resignificada por ella, no como un momento his-
tóricamente situado en los albores del capitalismo europeo (esto es, como hito 
fundacional de la separación de las y los trabajadores respecto de sus medios de 
subsistencia), y por lo tanto algo ya superado, sino en tanto proceso constante 
que debe reproducirse una y otra vez, para evitar que peligren las condiciones 
mismas de producción capitalista.

De acuerdo con De Angelis, la propuesta de la autora de La acumulación del 
capital permite analizar la política de “nuevos cercamientos” y privatización de 
bienes comunes acontecida en las últimas décadas en vastas regiones de Europa, 
África, Asia y casi la totalidad de América Latina. Y si bien se encarga de aclarar 
que las formas modernas de la acumulación primitiva se desarrollan en con-
textos bastante diferentes de aquellos en los cuales se dieron los cercamientos 
ingleses o el comercio de esclavos, dirá que “para enfatizar el carácter en común, 
nos permitiremos interpretar los nuevos sin olvidarnos de la dura lección de los 
viejos” (De Angelis, 2012). De esta forma, la progresiva privatización de activos 
públicos desplegada a partir de los años 1990 en nuestro continente, de la mano 
del recetario neoliberal impulsado al calor del Consenso de Washington, lejos 
de ser algo ajeno a la política de “cercamientos” descrita por Marx, constituye 
la forma históricamente específica que ésta asume en el marco del proceso de 
reestructuración capitalista iniciado durante la década de 1970.

En sintonía con la caracterización lanzada por De Angelis, Werner Bonefeld 
(2012) considera que para la configuración misma del capitalismo en tanto so-
ciedad de clases es precondición la reproducción permanente, cotidiana y siem-

mulación originaria, por la vía oligárquica de un capitalismo dependiente, alcanzó su cénit durante 
este periodo: “En la Argentina, el sector agropecuario pasó de 9.7 millones de hectáreas en 1875 
a 51.4 millones en 1908. En México, 49 millones de hectáreas pasaron a manos latifundistas entre 
1881 y 1906. En Brasil, 65 000 terratenientes, principalmente agricultores y cañeros, se repartieron 
84 millones de hectáreas, y en Chile, 600 terratenientes poseían 52% de la tierra cultivable” (Mel-
gar Bao, 1988: 95).
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pre renovada en función de la correlación de fuerzas por definición incierta, de 
aquella separación entre productores / as y medios de subsistencia graficada por 
Marx y retomada por Rosa. De ahí que, más que referirnos a la tierra en tanto 
mercancía ya plenamente constituida, debamos hablar de un proceso de dis-
puta constante entre mercantilización y desmercantilización de los territorios, 
donde la mediación que garantiza en buena medida dicha escisión o desacople, 
intentando perpetuarlo en el tiempo, está encarnada por las instituciones esta-
tales y su violencia fundante. Desde esta perspectiva, los numerosos intentos de 
privatización de espacios comunales, activos públicos, bosques, lagos y montes 
a lo largo y ancho de nuestro continente, deben leerse como parte de una amplia 
estrategia de acumulación capitalista, basada en mecanismos predatorios que 
buscan convertir estas instancias vitales, saberes comunitarios y bienes naturales 
en productos con alto nivel de rentabilidad.

Asimismo, las feministas Mariarosa Dalla Costa, Silvia Federici y María Mies 
han advertido que no se debe ceñir este proceso al saqueo de tierras y a la ex-
plotación física de trabajadores / as y pueblos enteros. Una dimensión central de 
él ha sido la simultánea expropiación de saberes, acervos colectivos y medios de 
reproducción a las mujeres (curanderas, sacerdotisas, alfareras, herboristas, par-
teras, machis, por lo general indígenas y campesinas) que fue ejercida con bru-
talidad en Europa, pero también en nuestro continente, tanto durante la fase del 
colonialismo clásico como en las décadas posteriores a 1810. Según Dalla Costa, 

en el periodo de la acumulación originaria, mientras nacía el trabajador asa-
lariado libre, a consecuencia de las grandes operaciones de expropiación, 
otra operación, el mayor sexocidio que la historia recuerde, la “caza de bru-
jas’” contribuía en un sentido fundamental, junto a otra serie de medidas 
dirigidas expresamente contra las mujeres, a forjar la trabajadora no asala-
riada y no libre para el proceso de producción y reproducción de la fuerza 
de trabajo. La mujer, privada de los oficios y de los medios de producción 
y subsistencia típicos de la economía anterior y en gran medida excluida 
del trabajo artesanal y del acceso a los nuevos puestos de trabajo que la ma-
nufactura ofrecía, tenía ante sí fundamentalmente dos posibilidades para 
la subsistencia: o el matrimonio o la prostitución (Dalla Costa, 2009: 313).
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Por su parte, Federici dirá que “los homólogos de la típica bruja europea no 
fueron [...] sino los indígenas americanos colonizados y los africanos esclavi-
zados que, en las plantaciones del ‘Mundo’, compartieron un destino similar al 
de las mujeres en Europa, proveyendo al capital del aparentemente inagotable 
suministro de trabajo necesario para la acumulación” (Federici, 2010: 305). Y si 
bien la opresión de las mujeres no comenzó con el capitalismo, lo cierto es que 
—al decir de Dalla Costa— este sistema dio comienzo a una explotación más 
intensa de la mujer como mujer, al tiempo que logró desarticular (por cierto, 
nunca de manera absoluta) la comunidad como centro reproductivo y formativo 
de las clases y grupos subalternos, a la par que fracturó la relación orgánica —e 
incluso la coincidencia física— existente hasta ese entonces entre producción y 
consumo (Dalla Costa, 2009).

En una clave complementaria, María Mies ha recuperado las reflexiones lu-
xemburguistas para analizar la interrelación existente entre la división inter-
nacional del trabajo y la división sexual que impone el patriarcado capitalista, 
así como visibilizado las áreas y dimensiones claves del planeta, más allá del 
limitado horizonte de las sociedades industrializadas y de las amas de casa de 
esos países. Junto a otras teóricas feministas como Claudia Werlholf y Veroni-
ka Bennholdt-Thomsen, Mies retomó el estudio de Rosa sobre el imperialismo 
y su reinterpretación de la acumulación originaria, para formular una analo-
gía entre la violencia ejercida sobre el cuerpo de las mujeres y los territorios 
coloniales e identificar otras relaciones de producción no asalariadas (en par-
ticular, el trabajo doméstico y el trabajo de subsistencia en las colonias) que 
fungen de requisito y pilar fundamental para la relación de trabajo asalariado 
del “privilegiado” trabajador (hombre). En este marco, lejos de ser el estadio 
superior del capitalismo, el colonialismo constituye —al decir de Rosa— su 
condición necesaria y constante. 

Esta visión totalizante permitió, según Mies, trascender teóricamente las dife-
rentes divisiones artificiales creadas por el capital, que oscurecían el trabajo de 
las mujeres en los territorios donde aún no se habían impuesto de manera ge-
neralizada las relaciones capitalistas. Por ello, a partir de una lectura actualizada 
de los aportes de Rosa, reconoce que “su análisis resultó ser crucial para nuestro 
entendimiento de por qué era necesario para el proceso en curso de acumula-



86  /  rosa luxemburgo y la reinvención de la política

ción primitiva el que se explotase a las colonias, la naturaleza y las mujeres como 
trabajadoras domésticas no remuneradas” (Mies, 2019: 27). En conjunto, y con 
el transcurrir de las décadas del siglo xx, todos estos entornos y estratos que 
configuran un sistema a escala planetaria “han sido aprovechados por el capital 
en su avaricia global en pos de la constante acumulación”. Por lo tanto, concluye 
Mies, sería contraproducente 

confinar nuestras luchas y análisis a los compartimentos que ha creado el 
capitalismo, es decir, si las feministas occidentales tan sólo intentasen com-
prender los problemas de las mujeres de los países sobredesarrollados y las 
mujeres de los países del Tercer Mundo restringiesen sus análisis a los pro-
blemas en las sociedades subdesarrolladas. El patriarcado capitalista, me-
diante la división y simultánea vinculación de dichas partes del planeta, ya 
ha creado un contexto mundial de acumulación dentro del cual desarrollan 
un papel crucial la manipulación del trabajo de las mujeres y la división 
sexual del trabajo (Mies, 2019: 90). 

El geógrafo y urbanista David Harvey, quien reivindica la necesidad de for-
jar un geomaterialismo histórico, también retoma de manera explícita la hi-
pótesis de Rosa Luxemburgo y reconoce que “todas las características de la 
acumulación primitiva mencionadas por Marx han seguido poderosamente 
presentes en la geografía histórica del capitalismo hasta el día de hoy”, entre 
ellas el desplazamiento de poblaciones campesinas e indígenas, la privatiza-
ción de bienes que eran de propiedad comunal (como el agua) o de activos 
públicos, la desaparición de modalidades de producción y consumo alternati-
vas, y el resurgimiento de formas extremas de opresión y esclavitud. En fun-
ción de esto —dirá— dado que no parece muy adecuado llamar “primitivo” 
u “originario” a un proceso que se haya vigente y se está desarrollando en la 
actualidad, propone sustituir estos términos por el concepto de acumulación 
por desposesión (Harvey, 2004).

Siguiendo esta línea interpretativa, un elemento clave del planteo luxembur-
guista, que resulta un aporte de gran vigencia, es haber entendido que la acu-
mulación de capital tiene un carácter dual, vale decir, dos aspectos que están 
“orgánicamente entrelazados”, por lo que el derrotero histórico del capitalismo 
“sólo se puede entender considerándolos en su relación mutua”: por un lado, la 
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mencionada acumulación por despojo (basada en la apropiación de bienes, la 
depredación, el fraude y la violencia sobre los territorios) y, por el otro, la repro-
ducción ampliada (mediante la explotación del trabajo vivo en la producción).

Finalmente, el marxista colombiano Renán Vega Cantor ha sugerido que, en 
una perspectiva histórica amplia, pueden identificarse cinco grandes procesos 
de despojo perpetrados en los últimos cinco siglos, que están asociados a la 
emergencia y expansión mundial del capitalismo en la clave propuesta por Rosa: 

la expropiación de la tierra y sus bienes comunes (la naturaleza); la expro-
piación del cuerpo de seres humanos para someterlos en sus propios terri-
torios (amerindios) o convertirlos en esclavos y llevarlos con violencia al 
otro lado del mundo (africanos); la expropiación del producto del trabajo 
de artesanos y campesinos; la expropiación del tiempo de los trabajadores y 
de sus costumbres; y, la expropiación de sus saberes (Vega Cantor, 2013: 13). 

Sin embargo, postula que igualmente relevante es destacar la infinidad de rebe-
liones, luchas y resistencias que ha librado y libra la humanidad expropiada fren-
te a estos mecanismos de explotación y despojo permanente que el capitalismo 
utiliza para reproducirse. Como veremos en el siguiente capítulo, para Rosa este 
punto resulta de vital importancia.





~  89  ~

Capítulo 3

Protagonismo popular y organización 
revolucionaria

La fórmula filosófica de una edad racionalista tenía que ser: 
“Pienso, luego existo”. Pero a esta edad romántica, revoluciona-

ria y quijotesca, no le sirve ya la misma fórmula. La vida, más 
que pensamiento, quiere ser hoy acción, esto es combate.

José Carlos Mariátegui

Por lo general se ha calificado a Rosa como “espontaneísta”, epíteto que, por 
un lado, da cuenta de una acusación que busca desestimar su proyecto revo-
lucionario original, y, por el otro, evidencia un enorme desconocimiento de su 
propuesta organizativa. En las siguientes páginas, nos proponemos reconstruir 
sus planteos sumamente sugerentes de la dialéctica entre espontaneidad y or-
ganización, o mejor aún, entre iniciativa de masas y (auto)dirección colectiva, 
adentrándonos también en los debates que mantuvo en torno a la huelga de ma-
sas como herramienta política y en ciertas críticas que supo formular sobre los 
formatos organizativos tanto del bolchevismo (sin necesariamente cuestionar 
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su pertinencia al interior de la realidad rusa), como del reformismo propio de la 
socialdemocracia alemana y europea.

Consideramos que sus hipótesis y análisis resultan por demás interesantes 
para el activismo y la militancia popular que hoy lucha contra el patriarcado, 
el colonialismo y el capitalismo, en la medida en que pondera el protagonismo 
popular y las formas exploratorias de construcción de poder desde abajo, sin 
dejar de considerar a la organización política como ineludible, pero buscando 
evitar la asfixia de la potencia disruptiva que las masas despliegan en contextos 
de resistencia y ebullición. Sus aportes, por tanto, nos permiten trazar ciertos 
puentes con algunos debates que han signado a las izquierdas latinoamericanas 
y establecer posibles afinidades entre las propuestas de Rosa y los procesos de 
luchas populares que se ensayan en nuestro continente.

La querella en torno a la organización burocrática 
y ultracentralista

Son numerosos los escritos en que Rosa aborda la cuestión organizativa y la re-
lación entre líderes y masas (o bien entre dirección y bases al interior del parti-
do). No obstante, aun cuando siempre aspire a fomentar la plena participación 
del conjunto de la militancia, sería un error considerar que existe en ella algo 
así como una “teoría general de la organización política”, ya que sus artículos, 
libros, documentos y epístolas remiten ante todo a ciertas coyunturas situadas, 
que en determinados contextos y momentos históricos pueden responder a un 
proceso “objetivo”, entendiendo por tal no un orden natural e inevitable, sino 
condicionamientos y contradicciones estructurales del capitalismo, que tienden 
a exacerbarse, mutar y / o aplacarse, y en función de las cuales es factible privi-
legiar un formato concreto a nivel organizativo y un tipo de vínculo específico 
entre ambos polos de aquella relación.

Una primera aclaración que es importante plantear, teniendo en cuenta los 
malentendidos que han proliferado en torno a la obra de Rosa, es que con fre-
cuencia el debate alrededor de este eje ha sido formulado de manera errónea y 
rasca donde no pica. En las antípodas de sus intérpretes malintencionados y sus 
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precoces sepultureros políticos, ella jamás cuestionó la necesidad de la organi-
zación ni tampoco de la disciplina política. Lo que sí debatió siempre es el tipo 
de organización revolucionaria, quiénes deben ser sus principales protagonistas 
y a qué disciplina atenerse, al igual que no temió confrontar el fetichismo del 
partido como órgano infalible e impugnar a aquellas direcciones y líderes que 
desestimaban la capacidad de autoemancipación e iniciativa de las masas en la 
construcción de un horizonte socialista.

Por si hiciera falta recordarlo, desde joven se suma a una organización ya exis-
tente en su Polonia natal, Proletariado, y al poco tiempo contribuye a gestar una 
novedosa instancia política, el Partido Socialdemócrata del Reino de Polonia, 
que más tarde pasará a llamarse Partido Socialdemócrata del Reino de Polonia y 
Lituania. Su traslado a Berlín es para incorporarse a las filas del Partido Social-
demócrata alemán y también participar de las instancias de debate en los Con-
gresos de la Segunda Internacional (un espacio de articulación europeo y global 
de partidos de izquierda, en el que a lo largo de una década ocupa un lugar des-
tacado y permanente en su Buró en Bruselas), así como en mítines en fábricas, 
minas y parques donde se congregaban miles de trabajadores y activistas organi-
zados. Durante los años que milita en Alemania, y sin perder el vínculo orgánico 
con su partido natal de Polonia y Lituania, es redactora de diversos periódicos 
y revistas editadas y difundidas como órganos oficiales de la socialdemocracia; 
también funge como educadora en la Escuela de Formación del partido. Estos 
espacios, por supuesto, no estaban exentos de disputas y arduas polémicas teóri-
cas y políticas, lo que la lleva a conformar un ala izquierdista, el Grupo Interna-
cional, que con el tiempo lleva a la creación de la Liga Espartaco y, por último, 
a la fundación del Partido Comunista alemán, pocos días antes de su asesinato. 
Todo esto sin desmerecer su reivindicación y total acompañamiento a espacios 
plurales de autoorganización popular, como los sóviets en Rusia y, en particular, 
los Consejos obreros y de soldados de Alemania, en plena movilización y lucha 
en las calles durante fines de 1918 y comienzos de 1919.

No obstante, esta insistencia teórico-práctica en ponderar la organización po-
lítica como algo imprescindible para dinamizar el proyecto revolucionario al que 
aspira no le impide abrirse al aprendizaje de procesos y acciones imprevistas, 
como la Revolución rusa de 1905 o las huelgas políticas de masas que irrumpen 
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a escala europea por aquellos años, en las que partidos y sindicatos, lejos de di-
rigir y orientar el rumbo de los acontecimientos, van a la saga de ellos y se ven 
obligados a adaptarse a destiempo a sus ritmos y movimientos zigzagueantes. 
De ahí que Rosa sin duda exprese “el opuesto inequívoco del burócrata de par-
tido, meticuloso, únicamente preocupado en la manutención de la máquina de 
la cual depende, que nunca quiere arriesgar nada, mediocre, sin imaginación, 
para quien la política es sinónimo de conchabos y acuerdos hechos en sordina” 
(Loureiro, 1999: 27).

Acaso por eso mismo haya decidido rechazar en más de una ocasión el ofre-
cimiento de ser “mantenida” por el partido (en tanto funcionaria “rentada”), 
prefiriendo vivir de manera austera, pero con la autonomía económica que le 
brindaba su incisiva y políglota pluma como periodista y redactora, o dando 
clases en la Escuela de Formación creada por la socialdemocracia alemana. Y 
tal vez a sabiendas o por padecimiento en carne propia de aquellas dinámicas 
burocráticas e instrumentales, que permeaban en grado sumo la subjetividad de 
dirigentes y cuadros intermedios de la organización en la que militaba, es que 
con un dejo de ironía le confiesa a una de sus amigas, en pleno encierro como 
presa política, que 

interiormente, me siento mucho más en mi medio en un pedacito de jardín, 
como ahora, o en un campo, tendida sobre la hierba, rodeada de zumbidos, 
que en un Congreso de partido. A usted puedo decírselo, pues sé que detrás 
de esto no acechará una traición a la causa. Bien sabe que yo, a pesar de todo, 
moriré como lo espero en mi puesto: en una lucha callejera o en el presidio. 
Pero, en mi fuero interno, la verdad es que me siento más cerca de los peti-
rrojos que de los compañeros (Luxemburgo, 1983: 68).

A pesar de esta y otras intervenciones, en las que se queja de lo tediosas y 
burocráticas que son estas instancias, Rosa nunca dejó de apostar por la orga-
nización. Eso sí, siempre y cuando se la entendiera en constante movimiento, 
es decir, en tanto organización-proceso, dinámica, abierta y participativa, y no 
como rígida estructura de revolucionarios profesionales, ni en una clave pira-
midal de extremo disciplinamiento, donde una minoría de líderes lo deciden 
todo y una mayoría (las bases) simplemente obedece su mandato o ejecuta sus 
órdenes sin chistar.
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VLADIMIR ILICH ULIANOV (LENIN)

(Simbirsk, 22 de abril de 1870-Gorki, 21 de enero de 1924) Fundador del 
Partido Obrero Socialdemócrata Ruso (posdr) y dirigente del bolchevismo. 
Salvo por breves interregnos, se vio obligado a vivir de 1900 a 1917 en el 
exilio. Escribió numerosos libros y documentos políticos, entre ellos ¿Qué 
hacer?, El imperialismo, etapa superior del capitalismo y El Estado y la 
revolución. Tras la caída del zarismo reingresa a Rusia y en octubre de 
1917 es uno de los artífices de la insurrección que otorga todo el poder a 
los sóviets. Durante los años posteriores es el máximo referente del proceso 
revolucionario ruso, como presidente del Consejo de Comisarios del Pueblo, 
y también de la Internacional Comunista, creada en 1919. Producto de un 
estado de salud cada vez más delicado, pasa sus últimos dos años en silla de 
ruedas y casi sin poder realizar actividad alguna.

Precisamente uno de los textos más sugestivos en el que ella profundiza en 
esta cuestión es Problemas organizativos de la socialdemocracia rusa, escrito en 
1904 con la intención de polemizar con la propuesta de estatutos presentada por 
Vladimir Lenin, en el II Congreso del Partido Obrero Socialdemócrata Ruso 
(posdr). El artículo de Rosa aparece simultáneamente en Die Neue Zeit (revista 
teórica de la socialdemocracia alemana) y en Iskra (órgano central del posdr) 
en 1904, y constituye una dura respuesta a dos documentos elaborados por el 
marxista ruso: ¿Qué hacer? y, sobre todo, Un paso adelante, dos pasos atrás. El 
primero de ellos, uno de sus libros más conocidos, había sido producido antes 
del II Congreso del posdr (1903), mientras que el segundo es un análisis de dicho 
Congreso escrito a posteriori.

Rosa entiende que no es viable una organización revolucionaria exclusiva-
mente polaca (ya que no se trata, a esa altura, de impulsar una liberación de Po-
lonia como “nación”, sino de confluir en un mismo proyecto emancipatorio que 
involucre también a la clase trabajadora rusa), por lo que las discusiones acerca 
de la estrategia y las formas organizativas de este flamante partido resultan prio-
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ritarias. Lo cierto es que Lenin insiste durante el Congreso en incorporar a los 
estatutos la reivindicación del derecho a la autodeterminación, lo cual contra-
decía el planteo del Partido Socialdemócrata del Reino de Polonia y Lituania del 
que Rosa era parte. Ante la negativa a suprimir dicho parágrafo, los delegados 
polacos se retiran del Congreso, al igual que lo harán poco más tarde represen-
tantes del Bund judío.

Tras este altercado se produce un arduo debate en torno al nivel de apertura y 
democracia interna, así como al grado de centralización, que debía tener la or-
ganización y cómo eso se expresaría en sus estatutos, en particular en el punto 1 
que refiere a las características específicas que debe cumplir todo integrante del 
partido. Esto lleva a una votación en la que se genera una división entre dos 
sectores: el bolchevique, encabezado por Lenin, y el menchevique, representado 
por Martov (que en ruso significan, respectivamente, “mayoría” y “minoría”).

Pero más allá de los pormenores y el trasfondo del Congreso, lo relevante es 
que Rosa plantea en su escrito Problemas organizativos de la socialdemocracia 
rusa una serie de críticas hacia los postulados formulados por Lenin, que en 
función de la experiencia histórica de la propia Rusia y también de varios países 
de nuestro continente, resultan por demás sugerentes y premonitorias, a la vez 
que advierte sobre ciertos peligros en los que puede caerse en caso de asumir la 
perspectiva propuesta por el líder bolchevique como virtuosa por definición.

Hay que tener en cuenta que Rosa acuerda plenamente con la oposición que 
Lenin y el grupo del periódico Iskra (La Chispa) tenían respecto de los plan-
teamientos de la llamada tendencia “economicista”, que en Rusia negaba la ne-
cesidad de una lucha política frontal, se mostraba reticente a una organización 
unitaria y pretendía restringir la pelea del movimiento obrero ruso meramente a 
demandas reivindicativas inmediatas y sectoriales (de ahí su denominación). El 
eje de la polémica para ella giraba, ante todo, en torno a los principios organiza-
tivos que, según Lenin, debían regir al nuevo partido.

Luego de aclarar que “las concepciones marxistas del socialismo no se dejan 
aprisionar en fórmulas rígidas en ningún campo, ni siquiera en cuestiones de 
organización”, por lo que siempre deben adecuarse al proceso histórico y a las 
condiciones específicas en que se gestan, una primera cuestión que Rosa aborda 
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y cuestiona es lo que considera la “tendencia ultracentralista” e implacable de 
Lenin, según la cual “el comité central resulta ser el núcleo realmente activo del 
partido, mientras que las demás organizaciones se limitan a ser instrumentos 
de ejecución de sus designios” (Luxemburgo, 1978: 114). Esta concepción, dirá, 
no se emparenta con la desplegada por el movimiento socialista, el cual “de-
pende de la organización y de la acción directa autónoma de las masas”, sino 
que es “completamente distinta” y responde a experiencias precedentes, como la 
jacobina y blanquista, partidarias “de la conjura de una minoría” (Luxemburgo, 
1978: 115).11

Es importante mencionar que Rosa no impugna la necesidad de que la organi-
zación revolucionaria contemple una instancia central, sino un tipo de centralis-
mo particular que, según su apreciación crítica, se basa “en la obediencia ciega o 
en la supeditación mecánica de los miembros más combativos del partido a un 
poder central”, y que a la vez tiende a levantar “un muro de separación entre el 
núcleo de proletarios conscientes, ya organizados en cuadros fijos del partido y 
el medio circundante, afecto por la lucha de clase y que se encuentra en proceso 
de concientización respecto a sus intereses de clase”. A contrapelo, Rosa conside-

11 August Blanqui (1805-1881) fue un activista francés que lideró varios alzamientos durante el siglo 
xix, producto de los cuales padeció décadas de encierro en la cárcel. El tipo de organización que 
supo pregonar para la toma del poder fue la sociedad secreta, totalmente clandestina y en la cual 
sus miembros —rigurosamente elegidos— por lo general no se conocían entre sí hasta el día de 
la insurrección, que era definida por una élite o dirección conspirativa. Su proyecto buscó dar 
continuidad al ala más radical de la Revolución francesa (de ahí las asociaciones entre jacobinismo 
y blanquismo), que tuvo a Gracchus Babeuf (1760-1797) como su máximo líder, y cuyo horizonte 
era un comunismo igualitarista, que dotara de contenido social y económico a la República. A 
través de una organización clandestina, el Comité de Insurrectos intentó realizar un levantamiento 
armado que fue descubierto, siendo varios de sus integrantes sentenciados a muerte. Filippo Buo-
narroti, uno de los sobrevivientes de la llamada “conspiración de los iguales”, publicará en Bruselas 
en 1828 un libro en que relata esta experiencia y su proyecto político, que tendrá una influencia 
muy grande en los años siguientes, tanto en sectas secretas y sociedades neobabouvistas, como 
en numerosos intelectuales orgánicos del incipiente movimiento obrero europeo, entre ellos, el 
propio Marx en su etapa juvenil. No obstante, en su caso tomará distancia de la concepción tanto 
de Babeuf como de Blanqui, de una minoría esclarecida que asalte el poder a través de una conspi-
ración, para privilegiar la capacidad autoemancipatoria de la clase trabajadora. Precisamente, Rosa 
tendrá como eje este contraste (que es organizativo, pero también responde a contextos históricos 
diferentes) para argumentar sus posiciones políticas.
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ra que estos principios responden a una estructura de tipo blanquista, de la que 
no resulta fructífero que se valgan las masas trabajadoras.

Rosa también rechaza la glorificación que Lenin hace de la “función educativa 
de la fábrica”, según la cual el proletariado se formaría en una disciplina compa-
tible con la requerida en la organización socialista. “La ‘disciplina’ a la que refie-
re Lenin —comenta— se le inculca al proletariado no solamente en la fábrica, 
sino, también, por medio del cuartel y de la burocracia moderna, es decir, por 
medio del mecanismo general del Estado burgués centralizado” (Luxemburgo, 
1978: 118). Aquí nuevamente diferencia entre la obediencia ciega y la falta de 
voluntad que infunden este tipo de instancias autoritarias, que se engarzan con 
la estructura de funcionamiento del capitalismo como sistema de explotación 
y opresión, y la posibilidad de una coordinación voluntaria de acciones políti-
cas conscientes, en la que lo que rige es una autodisciplina personal y colectiva, 
política y revolucionaria, que se vincula con métodos de lucha concertados que 
van a contramano del automatismo y la sumisión impuestos por la fábrica y la 
subsunción del trabajo vivo en ella.

 Asimismo, conceder un poder prácticamente omnímodo a la dirección del 
partido, dotada de atribuciones casi ilimitadas de intervención y fiscalización, 
redundaría, según Rosa, en exacerbar el carácter conservador y autoritario de 
esta instancia central burocrática, resintiendo de manera simétrica la libertad 
de crítica y la participación activa de las bases de la organización. De ahí que 
concluya afirmando de manera lapidaria que este ultracentralismo extrema-
damente jerárquico que propugna Lenin “no nos parece impregnado en su 
esencia por un espíritu positivo creador sino por un espíritu de vigilante [...] 
que rebaja al proletariado combativo a la condición de un instrumento dócil 
de un ‘comité’ ” (Luxemburgo, 1978: 121 y 127).

Una vez más, la apuesta es en favor del protagonismo de las masas, es decir, 
de una organización que lejos de asfixiar su potencial y capacidad de iniciativa, 
lo fortalezca desde una perspectiva revolucionaria, evitando caer en dos tenta-
ciones o peligros que “no surgen de las cabezas humanas, sino de condiciones 
sociales”, y que, de acuerdo con Rosa, son los dos brazos de una tenaza: “la re-
nuncia al carácter de movimiento de masas y el abandono del objetivo último, la 
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recaída en la secta y la conversión en un mero movimiento reformista burgués” 
(Luxemburgo, 1978: 129).

El escrito culmina con una frase por demás provocativa, que será, sin duda, 
un sello distintivo de la perspectiva de Rosa en los años venideros: “Digámoslo 
claramente: los errores cometidos por un movimiento obrero verdaderamente 
revolucionario, son infinitamente más fructíferos y valiosos desde el punto de 
vista de la historia que la infalibilidad del mejor ‘comité central’ ” (Luxemburgo, 
1978: 130).12

Es sabido que no fue Rosa la única que, en ese contexto, formuló críticas 
a los planteos realizados por Lenin en el marco del II Congreso de posdr de 
1903. Además de otros militantes socialistas, como Pável Axelrod o David Ria-
zanov, León Trotsky impugnó sus argumentos siguiendo una tónica similar 
en su olvidado y sugerente libro Nuestras tareas políticas, en el que, además 
de criticar el “jacobinismo” y la concepción de partido defendidos por Lenin, 
escribe una frase que ha quedado para la historia por su connotación visiona-
ria respecto de lo que, décadas más tarde, terminaría sucediendo en Rusia con 
el triunfo del estalinismo: “la organización del partido sustituye al partido en 
su conjunto, luego el comité central sustituye a la organización y finalmente el 
dictador sustituye al comité central” (Trotksy, 1975: 77).

Cuando las masas corren por izquierda a los dirigentes

Lo cierto es que la irrupción de la Revolución rusa en 1905, que sorprende a 
mencheviques y bolcheviques por igual, salda en la práctica misma aquel acalo-
rado debate gestado en el marco del II Congreso del posdr y es el propio Lenin 
quien se ve obligado a relativizar sus planteos y hasta a restarles relevancia en 
función de la nueva e inédita coyuntura abierta en el territorio ruso. Desde su 

12 Sin duda, cuando John William Cooke (quien había leído atentamente a Rosa) lanza su 
magistral y provocativa frase “es mejor equivocarse con el Che que acertar con Codovilla”, tiene 
en mente, y recupera casi de forma textual, este tramo final escrito por ella en su polémica con 
Lenin. Para ahondar en las posibles afinidades entre ambos, véase Miguel Mazzeo (2016). El hereje. 
Apuntes sobre John William Cooke. Buenos Aires: El Colectivo.
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exilio en Estocolmo vislumbra a través de las noticias que le llegan el carácter 
espontáneo de las huelgas e insurrecciones que se suceden durante meses, así 
como el nivel de enorme radicalidad de las masas en las luchas desplegadas en el 
transcurso de este proceso (que llegan a crear de manera autónoma los primeros 
sóviets, como órganos de autogobierno territorial); ello insta a Lenin a revisar 
su postura, ya que a esa altura resulta evidente que el proletariado era capaz de 
avanzar, por sí solo, más allá del “tradeunismo” al que —según los preceptos 
volcados en el ¿Qué hacer? y en Un paso adelante, dos pasos atrás— no podían 
trascender sino a partir del auxilio y la concientización de revolucionarios pro-
fesionales (Lenin, 1946).

A contramano de este prejuicio, desde comienzos de 1905 las masas rusas se 
insubordinan y despuntan como sujeto con iniciativa propia, osadía y extraordi-
naria creatividad, a tal punto que Rosa llega a comentar en forma irónica que “los 
llamamientos de los partidos apenas seguían a los levantamientos espontáneos 
de las masas; los dirigentes apenas tenían tiempo para formular las consignas 
cuando ya la masa de proletarios se lanzaba al asalto” (Luxemburgo, 1970: 56). 
De ahí que, tal como ha indicado Antonio Carlo, a partir de este momento Lenin 
se vea obligado a defender “una estructura elástica y democrática y reclama una 
entrada masiva de los obreros en sus filas, con el propósito de transformar en 
vida concreta los grises esquemas de los intelectuales” (Carlo, 1973: 330).

Por ello consideramos certera la caracterización que realiza Kurt Lenk, para 
quien la posición del partido vis à vis las masas populares 

no la vio Rosa Luxemburgo como una relación de voluntad dirigente cen-
tralizada y de masas dirigidas, sino en que aquello que el partido hacía y 
podía hacer debía orientarse siempre según el movimiento propio, espon-
táneo de las masas populares y, en todo caso, encontraba su legitimación 
solamente mediante su fundamentación en el movimiento de estas masas. 
Las revoluciones no pueden proclamarse o desconvocarse por la decisión de 
unos dirigentes del partido, sino que bajo determinadas condiciones histó-
ricas irrumpen de momento, de manera espontánea, impetuosas, incontro-
ladas (Lenk, 1978: 178).

Esta acepción planteada por Rosa, de una organización menos vanguardista, y 
cuyos dirigentes populares tienen la función no desdeñable de orientar y a la vez 
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acompañar (en paralelo a aprender de) el proceso de autoactivación de masas, 
se acerca a la categoría de “intelectual orgánico” que desarrolla Antonio Gramsci 
(1999) en sus Cuadernos de la cárcel. Como expone Rosa en sus análisis de las 
huelgas de masas, la tarea de la dirección de una organización o movimiento, so-
bre todo en contextos de alza de las luchas, consiste en brindar cierta perspectiva 
asentada en el punto de vista de la totalidad y hacer comprender el conjunto del 
proceso, es decir, intentar adelantarse al curso de los acontecimientos y sugerir 
posibles rumbos de acción, sin tener jamás plena certeza ni infalibilidad alguna, 
aunque sí una búsqueda constante de orientación general de la lucha que aporte 
a su vez cohesión organizativa a las masas. La suya es una labor pedagógico-po-
lítica de primer orden, ya que debe fijar con claridad, coherencia y resolución la 
táctica y los horizontes de las clases subalternas, no desde un afuera frío y remo-
to, sino como parte activa e inmanente a la dinámica misma de la experiencia 
práctica.

El debate sobre la huelga política de masas y los límites 
del parlamentarismo

Si bien la formulación más sistemática en torno a la huelga de masas como he-
rramienta política es la expuesta por Rosa en su libro Huelga de masas, partidos y 
sindicatos, nacido justamente de su experiencia directa en la última fase del pro-
ceso revolucionario en Rusia en 1905, lo cierto es que el debate alrededor de las 
potencialidades y los límites de este método de lucha, tanto en el seno del movi-
miento socialista europeo como del alemán, se remontan a más de una década 
antes de la publicación de este folleto en 1906. Podríamos apelar a una de las 
frases preferidas por ella y afirmar que, una vez más, en el principio fue la acción.

En efecto, en mayo de 1891 se produjo en Bélgica una huelga de masas para 
exigir reformas en el injusto sistema electoral; a ésta le sucedió una de mayor 
envergadura en abril de 1893, tras la cual se logró una democratización parcial 
del voto. Al poco tiempo de esta segunda huelga, Eduard Bernstein publica un 
artículo en Die Neue Zeit, en el que, aun cuando la reconoce como posible arma 
de lucha, advierte que sólo debe usarse en casos excepcionales y “de forma pru-
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dente”. Entre 1895 y 1896 aparecen una serie de artículos en la revista socialde-
mócrata, que abordan y discuten el tema con mayor profundidad. Entre ellos se 
destaca el de Aleksander Helfand, más conocido como Parvus, titulado “Golpe 
de estado y huelga de masas”. En él retoma los planteos formulados por el viejo 
Friedrich Engels en 1895, para analizar las transformaciones operadas en el es-
cenario de la lucha de clases y la complejización de las sociedades, y reivindicar 
la huelga de masas como factor político de importancia en la fase por la que 
transita el capitalismo a fines del siglo xix.

Ya en 1902, Rosa Luxemburgo publica sin firma un conjunto de artículos cen-
trados en la experiencia belga. Como explica Paul Frölich, “del mismo modo que 
el ministerialismo en Francia, esta huelga general en Bélgica constituyó para ella 
uno de los ejemplos prácticos en los cuales podían ser corroboradas sus conclu-
siones teóricas sobre el reformismo” (Frölich, 1975: 62). En efecto, en uno de 
ellos, precisamente titulado “La causa de la derrota”, demuestra cómo la huelga 
general estalló sobre todo por una decisión soberana de las masas obreras, y a 
regañadientes terminó siendo apoyada por la dirección del Partido Socialista 
belga. Lo interesante es que, al denunciar la actitud ambivalente y conservadora 
de esta organización durante el proceso huelguístico, Rosa lamenta que no se 
haya contemplado como parte del pliego reivindicativo “al sufragio femenino”, 
cediendo a los intereses de los sectores liberales y clericales en el Parlamento.13

En concreto, y más allá del análisis detallado de los sucesos, el balance de esta 
lucha colectiva no deja para ella margen de duda alguno: “los ruidosos discursos 
en la cámara no podían conseguir nada. Hacía falta la presión máxima de las ma-
sas para vencer la resistencia máxima del gobierno” (Luxemburgo, 1975a: 89). 
Por ello, de manera frontal, el apartado con el que cierra este artículo contempla 
un título que funge, a la vez, de repudio total hacia una forma de hacer política 
en que la acción directa en las calles es sacrificada, cual Prometeo encadenado, 

13 En su respuesta a esta crítica, Émile Vandervelde, el dirigente socialista belga con el que Rosa 
polemiza, llega a justificar que “el partido obrero limitara momentáneamente el movimiento para 
la revisión de la constitución al sufragio masculino, excluyendo al femenino”, con el argumento de 
que esto se debió a “la gran masa de obreros que, mal que me pese [sic], era muy hostil a la intro-
ducción inmediata del sufragio femenino, por temor a que con él se prolongara la dominación de 
los clericales por un tiempo indeterminado” (Luxemburgo, 1975a: 92-93).
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a lo acontecido en el Parlamento: “El burocratismo contra la espontaneidad”. Y, 
como expresa en otro artículo posterior redactado en la misma tónica, esta acti-
tud de la dirección del socialismo belga, no hace sino denotar, según Rosa, “una 
total falta de confianza en la acción de las masas populares” y un miedo extremo 
a la violencia ejercida por ellas en las calles, como medio legítimo de la lucha 
de clases para conquistar derechos o evitar que sean vulnerados (Luxemburgo, 
1975a: 99).

Pero al margen de estos antecedentes, será la Revolución rusa de 1905 la que 
instale el debate en torno a la huelga política de masas como método y arma de 
lucha en el seno de la socialdemocracia alemana. El libro de Rosa, Huelga de 
masas, partido y sindicatos, busca justamente sacudir a la adormecida dirección 
del partido, pero también advertir a las masas de ese país de que los aconteci-
mientos ocurridos en Rusia no resultan ajenos al quehacer de la industrializada 
Alemania, sino que inauguran y anticipan un ciclo general de luchas basadas en 
esta metodología concreta y en un protagonismo descollante del proletariado. 
Lejos de resultar una herramienta meramente “defensiva” —como pretenden 
interpretar ciertos dirigentes sindicales asustadizos— ella se constituye como 
elemento central de la estrategia revolucionaria acorde al periodo histórico 
abierto en territorio ruso.

En este sentido, este proceso insurreccional no es el último coletazo de las re-
voluciones burguesas sino, antes bien, el primer capítulo de las revoluciones pro-
letarias. Una característica distintiva para Rosa es la amplia unidad y confluencia 
que se produce en la práctica misma entre activistas organizados / as y sectores 
no organizados, diluyendo en este torrentoso océano huelguístico aquella línea 
divisoria tan rígida establecida por Lenin a comienzos de siglo y poniendo en 
cuestión la “superstición organizativa”. Junto a este rasgo, otro también novedoso 
es la influencia recíproca e “interacción completa” entre las luchas económicas 
(por reivindicaciones inmediatas) y la lucha política (en contra del absolutismo, 
por ejemplo), que nos reenvía a la dialéctica virtuosa entre reforma y revolución.

Por lo tanto, la espontaneidad de las masas no es vista por ella como algo per-
nicioso y menos aún contrarrevolucionario, sobre todo en procesos en que lo 
que irrumpe con fuerza son la autoactividad, el dinamismo y el descontento po-
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pular, que se hace carne en movilizaciones multitudinarias, huelgas de carácter 
político, acciones callejeras que desbordan toda institucionalidad, o combates 
e iniciativas plebeyas desplegadas a contramano de lo que suelen ordenar las 
burocracias de escritorio y los dirigentes timoratos.14 

La burocracia sindical: la organización como fin 
en sí mismo y la tregua como estrategia

La especialización de su actividad profesional de dirigentes sindicales, así 
como la restricción natural de horizontes que los liga con las luchas eco-
nómicas fragmentadas en periodos de quietud, concluyen por llevar fácil-
mente a los funcionarios sindicales al burocratismo y a una cierta estrechez 
de miras. Pero estas dos características tienen su expresión en toda una 
serie de tendencias que podrían ser fatales para el porvenir del movimiento 
sindical. Entre ellas, habría que enumerar ante todo la tendencia a sobrees-
timar la organización que paulatinamente de un medio con vistas a un fin 
se convierte en un fin en sí misma, en un bien supremo al que deben estar 
subordinados todos los intereses de la lucha. Se explica así, ante todo, esta 
necesidad abiertamente confesada, de tregua, cuando se temen riesgos se-
rios, esta necesidad de pretendidos peligros para la existencia del sindicato, 
cuando se teme la espontaneidad de ciertas acciones de masas; así se expli-

14 No creemos equivocarnos si afirmamos que, a lo largo del siglo xx y lo que va del actual,  la totali-
dad de los grandes acontecimientos en que las masas populares de Nuestra América han irrumpi-
do en el escenario público del poder con enorme osadía y radicalidad, desbordando los límites de 
toda institucionalidad existente y abriendo nuevos horizontes de sentido en términos históricos, 
han tenido casi sin excepciones a la espontaneidad como rasgo distintivo e invariante: desde el 
17 de octubre de 1945 en Buenos Aires al Bogotazo del 9 de abril de 1948, desde el Cordobazo 
del 29 de mayo 1969 al Caracazo del 27 de febrero de 1989; desde diciembre 2001 en Argentina 
a junio de 2013 en Brasil. En particular, 2019 ha sido un año signado por rebeliones espontáneas 
y huelgas políticas de masas, en las que más que movimientos populares, quienes animaron las 
dinámicas insurreccionales fueron pueblos en movimiento, sobre todo en Haití, Chile y Colombia.
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ca la confianza excesiva en el método de lucha sindical, en sus perspectivas 
y en sus éxitos.

Rosa Luxemburgo, Huelga de masas, partido y sindicatos
(1970: 110)

La primera edición de noviembre de 1906 fue requisada y destruida, pero no 
por las autoridades monárquicas ni a pedido del Poder Judicial, sino a solicitud 
de varios dirigentes sindicales. A pesar de este acto de tremenda bajeza, una 
segunda edición pudo circular profusamente e instaló con fuerza una discusión 
que, con los años, iba a ser clave tanto en Alemania como en el resto de Euro-
pa: qué tipo de estrategia revolucionaria era pertinente en Occidente. Si bien el 
nivel de conflictividad vivido inmediatamente a posteriori de los sucesos rusos 
menguó, lo cierto es que entre 1909 y 1910 una nueva oleada de movilizaciones 
de protesta y huelgas de carácter político en favor de una reforma y democrati-
zación del sistema electoral sacudió a Prusia.

En esta coyuntura álgida, Rosa decide retomar la polémica y afirmar la perti-
nencia de sus planteos vertidos en Huelga de masas, partido y sindicatos. Pero en 
esta ocasión, es el propio Karl Kautsky quien arremete contra sus argumentos en 
las páginas de Die Neue Zeit. Rosa se cuida al comienzo de no impugnar de lleno 
la estrategia de la socialdemocracia, pero no deja de hacer notar que en más de 
una ocasión “las masas fueron contenidas” por el partido, el cual por momentos 
parece convertirse en un fin en sí mismo. En su respuesta crítica, Kautsky ex-
pone lo que caracteriza como “estrategia de desgaste” (contrapuesta, según él, 
a la “estrategia del asalto directo”), que evita todo combate decisivo prematuro, 
por lo que una huelga política se presenta ante este escenario como perniciosa. 
“Nosotros no tenemos que intensificar nuestra agitación actual en dirección a la 
huelga de masas, sino que debemos hacerla ya con vistas a la próxima elección 
para el Reichstag”, sugiere Kautsky (Luxemburgo, 1975a: 137).
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Rosa levanta el guante y le recrimina que “la socialdemocracia no es una secta 
constituida por un puñado de alumnos obedientes, sino un movimiento de ma-
sas en el que las cuestiones que lo agitan interiormente se hacen públicas, aunque 
haya quienes las quieren silenciar” (Luxemburgo, 1975a: 158). Cuestiona la idea 
de una huelga de masas que es visualizada por Kautsky como “un plan sorpresivo 
y comandado por el ‘estado mayor’ ”, en clara alusión a los dirigentes sindicales 
que pretenden ser la voz cantante y tener la decisión última en el desencadena-
miento de una huelga de ese talante. Y, sin desestimar la disputa que pueda darse 
en la arena parlamentaria, advierte sobre la absolutización de este tipo de lucha en 
detrimento de las acciones callejeras y la confrontación por fuera del Reichstag.

En el intercambio de opiniones, las diferencias se tornan cada vez más agu-
das entre ambos, debido a que la dirección del periódico Vorwärts rechaza la 
publicación de un artículo de Rosa al respecto, que Kautsky también decide 
excluir de Die Neue Zeit. Al margen de las argumentaciones, la dirección de 
la socialdemocracia se posiciona en bloque en defensa de las tesis de Kautsky, 
y desestima los planteamientos de Rosa, a quien en intercambios epistolares 

KARL KAUTSKY

(Praga, 16 de octubre de 1854-Ámsterdam, 17 de octubre de 1938) Uno 
de los principales teóricos de la socialdemocracia alemana y de la Segunda 
Internacional. Redactor del Programa de Erfurt aprobado por el Partido 
Socialdemócrata alemán en 1891 y autor de numerosos libros acerca del 
marxismo, con los que se formaron generaciones enteras, entre ellos, La 
doctrina económica de Karl Marx, La cuestión agraria y El camino del 
poder. Fue director de la revista Die Neue Zeit (Tiempos Nuevos). Rosa 
rompe con él en 1910 debido a sus posiciones “centristas” y contrarias a la 
huelga general como herramienta política de masas contra la monarquía 
en Alemania. Se integra al Partido Socialista Independiente en 1917 pero 
reingresa a la socialdemocracia en 1922, desde donde mantiene una crítica 
aguda hacia el proceso revolucionario en Rusia, al que tilda de dictatorial.
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definen como una “fulana” que “carece del menor sentido de la responsabili-
dad” y es “maligna como un mono” (Nettl, 1974: 372). El debate, por supuesto, 
queda trunco, y Rosa rompe todo vínculo personal y político con el máximo 
teórico de la socialdemocracia.

José Aricó sugiere que “frente a la negación kautskiana de la insurrección, y fren-
te al blanquismo preconizado por los teóricos de la revolución de minorías, Rosa 
Luxemburgo preconiza lo que ella denomina una ‘estrategia de derrocamiento’, ba-
sada en la práctica sistemática de la huelga de masas” (Luxemburgo, 1972: 8). Sin 
duda hay en ella una intención de tomar distancia de estos formatos que considera 
erróneos para afrontar los desafíos de una realidad crecientemente compleja en 
sus tramas societales, pero también en la que la clase trabajadora había asumido 
niveles de “integración” en el plano gremial y político que hacían peligrar su capa-
cidad de cuestionamiento sistémico. Las revoluciones, para Rosa, si bien son por 
definición antidefinicionales, involucran no solamente niveles de fuerza favorables 
para las masas populares, y cambios sustanciales en un plano general, sino tam-
bién rupturas, quiebres y dinámicas de confrontación vis à vis el Estado, que no se 
planifican en pizarrones o cerebros, ni se provocan mediante órdenes y directivas 
emanadas de algún comité central o Estado Mayor.

De acuerdo con su estrategia revolucionaria, asentada en el método dialéctico, 
es preciso articular proceso y salto, es decir, construcción de largo aliento e irrup-
ción violenta, acumulación de fuerzas, capacidad organizativa y autoconciencia 
por parte de la clase trabajadora, que precede y continúa más allá del momento 
bisagra del “asalto” al poder, que implica la desarticulación del núcleo burocrá-
tico-militar del aparato estatal. Por ello podemos afirmar que, para ella, el poder 
simultáneamente se disputa (ya que es relacional e involucra una correlación de 
fuerzas dinámica y cambiante), se construye (en la clave de un poder propio, autó-
nomo y antagónico al que ostentan el Estado y las clases dominantes) y se conquis-
ta o toma (mediante el asalto y el derrocamiento de esas instancias en que cristaliza 
y se condensa materialmente el poder burgués). De ahí que no sea en este punto 
específico en que ella tenga desencuentros absolutos con el bolchevismo, como 
muchos suponen. Jamás cuestionó el instante revolucionario15 que hizo posible 

15 De acuerdo con György Lukács, un instante es “una situación, cuya duración temporal puede 
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que todo el poder pasara a manos de los sóviets el 25 de octubre de 1917 ni lo con-
sideró —como sí lo hizo Kautsky— un mero “golpe de Estado” vanguardista. Sí, 
como veremos más adelante, tras el triunfo y la consolidación del poder soviético 
llamó la atención en cuanto a que éste debía implicar también un cambio radical 
de los mecanismos y las formas de ejercicio del poder, y no ser meramente un 
traspaso de ellos, en el que la democracia socialista cumplía un papel fundamental.

Excursus: las raíces de la burocratización de la 
socialdemocracia europea

Como vimos, Rosa batalla sin descanso contra las lógicas burocráticas y crecien-
temente conservadoras que permean y condicionan al Partido Socialdemócrata 
alemán y a otras plataformas organizativas en gran parte del continente europeo, 
como los poderosos sindicatos y las cooperativas de producción y consumo. Un 
error común es considerar que estas prácticas y formas de proceder se han de-
bido a discursos o teorías que incidieron en grado cada vez mayor al interior de 
las filas socialistas, induciendo a la burocratización y el reformismo al conjunto 
de la militancia. El ejemplo de Eduard Bernstein y sus hipótesis revisionistas 
ha sido, por supuesto, el más conocido, aunque por cierto no el único.16 Antes 
de él, el propio Engels llegó a plantear ciertas propuestas y claves de interven-
ción política en Alemania que, de acuerdo con algunas lecturas, podrían haber 
dado lugar a un creciente reformismo por parte del Partido Socialdemócrata 
(Engels, 2004).

A contrapelo de las variadas interpretaciones que indagan en las cuestiones 

ser más corta o más larga, pero que se destaca del proceso que conduce hacia ella por el hecho 
de que en ella se concentran las tendencias esenciales del proceso, de modo que en tal instante 
ha de tomarse una decisión respecto de la dirección futura del proceso. Esto quiere decir: las ten-
dencias alcanzan una suerte de punto culminante, y según cómo se actúe en la situación dada, el 
proceso asume una nueva dirección, después del ‘instante’ ” (Lukács, 2015: 25).

16 Es preciso reconocer que Bernstein no hizo sino explicitar lo que en la práctica ya venía aconte-
ciendo desde hacía varios años. Por eso el propio Ignaz Auer, secretario del Partido Socialdemó-
crata alemán y afín al planteo revisionista, le escribe cínicamente en una carta: “Ede, eres un asno; 
esas cosas no se escriben, se practican” (Vidal Villa, 1978: 41).
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individuales y hasta psicológicas del viejo Engels a la hora de explicar el porqué 
de la autocrítica que realiza en su “Introducción” de 1895 a La lucha de clases en 
Francia, buscando en este texto, y en la relectura que de él hacen Bernstein y más 
tarde Kautsky, una causa crucial del aburguesamiento de la socialdemocracia 
europea (Colletti, 1975), creemos necesario realizar un análisis crítico, que dé 
cuenta de los diferentes condicionamientos que dieron lugar a una teorización 
crecientemente escindida de la praxis revolucionaria, cuya máxima expresión se 
termina plasmando, en los albores del primer conflicto bélico a escala planetaria, 
con el voto a favor de los créditos de guerra por parte de los legisladores del psda.

Según Rosa, el “oportunismo” no era algo totalmente ajeno al movimiento 
obrero, sino que despuntaba como peligro latente al disociar el objetivo final (la 
revolución) de la lucha cotidiana por reformas. Al enfocarse de manera casi ex-
clusiva en esta última dimensión del proceso (algo que cuestiona tanto en su crí-
tica a Bernstein como en las polémicas que entabla con el socialismo belga y con 
Kautsky), y perder de vista el horizonte estratégico, la socialdemocracia tiende 
a integrarse de manera cada vez mayor a la sociedad capitalista. Por lo tanto, el 
reformismo no se supera simplemente corrigiendo los posibles “errores” teó-
ricos de intelectuales o referentes revisionistas, como por ejemplo Bernstein y 
Vollmar. Antes bien, es preciso entender la raíz de clase y sus fundamentos ma-
teriales últimos, que remiten a aquel olvido o negación del objetivo final, lo cual 
redunda en que, lejos de fortalecer la negación de la sociedad burguesa, esas 
conquistas parciales terminan potenciando la condición subalterna y la integra-
ción a ella.17

Al respecto, Ernest Mandel (1973) brinda sólidas herramientas para entender 
el complejo proceso de burocratización sufrido por la socialdemocracia en gran 
parte de Europa.18 En efecto, según el autor de El capitalismo tardío, el proble-

17 El marxista boliviano René Zavaleta formuló este dilema en la siguiente clave: todo movimiento 
revolucionario debe cabalgar sobre la dialéctica que se despliega en un proceso contradictorio, 
condensado, por un lado, en luchas por reformas cotidianas y, por el otro, en una estrategia de 
radical cambio global que las oriente, de forma tal de ser lo suficientemente interno a la realidad 
que se pretende transformar de raíz, y “lo suficientemente externo [a ella] como para dejar de 
pertenecerle” (Zavaleta, 1987: 204).

18 Existen, obviamente, otras interpretaciones, tanto en el seno del marxismo, como ajenas a él. Un 
aporte interesante, desde una perspectiva opuesta a la de Mandel, es el desarrollado por Robert 
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ma de la burocracia en el movimiento obrero se plantea como “el problema del 
aparato de las organizaciones obreras”. Esto significa que, en la medida en que 
un grupo diferenciado hace profesionalmente y de forma permanente política o 
sindicalismo revolucionario, existe ya de modo latente una incipiente posibili-
dad de burocratización del movimiento.

Siguiendo este planteo, podemos afirmar que la famosa frase del Manifiesto comu-
nista “los proletarios no tienen nada que perder salvo sus cadenas” estaba totalmente 
alejada de la realidad del Partido Socialdemócrata alemán. Con millones de electores 
y miembros, centenares de periódicos y diarios, miles de sindicatos, cooperativas, 
bibliotecas, nucleamientos juveniles y feministas, así como decenas de militantes 
rentados y diputados del Reichstag, constituía, sin lugar a duda, una organización 
política y social de enorme envergadura. Frente a esta situación, surgió indefectible-
mente el conflicto de la necesidad de defender lo adquirido. De acuerdo con Mandel, 
tras el problema de la burocratización se encuentra el de los privilegios materiales y 
de la defensa de las conquistas parciales obtenidas. Es desde esta óptica que debe ser 
entendido el creciente reformismo de los miembros del partido, y no a partir de una 
posible “contaminación teórica” realizada por Bernstein o Kautsky.19

Otro factor a tener en cuenta es la evolución de la composición social y profe-
sional de los miembros del partido. Un claro ejemplo de ello es que, a finales del 
siglo xix, de la totalidad de diputados socialdemócratas miembros de Reichstag, 
prácticamente ninguno era obrero. Sumado a esto, Lenin utilizó en numerosas 
ocasiones el concepto de aristocracia obrera para referirse a un sector conside-
rable en el seno de la socialdemocracia,20 para dar cuenta del creciente aburgue-

Michels (2017). Debido a la extensión de este capítulo, nos remitimos simplemente a mencionarlo.
19 Como afirma Paul Kellog (1995), la verdadera raíz de la aceptación de la vía parlamentaria al 

socialismo no está en el viejo Engels “sino en la realidad material de la práctica cotidiana de la 
socialdemocracia europea (en especial la alemana)”.

20 Si bien fue Lenin quien desarrolló esta noción de manera acabada, Engels había expresado, más 
de medio siglo atrás, lo siguiente: “Parece que, después de todo, los obreros (franceses) se han 
aburguesado completamente por la momentánea prosperidad y por las perspectivas de la gloria 
del imperio” (Carta a Marx del 24 de septiembre de 1852). Pocos años después, extendería esa 
caracterización para referirse al “real aburguesamiento progresivo del proletariado inglés”. Como 
posible explicación de este fenómeno, argumentaba que “en una nación que explota al mundo 
entero, ello es en cierto modo de esperar” (Carta a Marx del 7 de octubre de 1858; ambas en Marx 
y Engels, 1973).



protagonismo popular y organización revolucionaria /  109

samiento de ciertas capas del movimiento obrero europeo, que respondió, en 
buena medida, a la ausencia de estallidos revolucionarios a lo largo de todo el 
periodo que se extiende desde el cruento aplastamiento de la Comuna de París 
en 1871 hasta principios del siglo xx.

Las esperanzas de transformación social se trasladarían, según Marx y Enge-
ls, desde Francia hacia Alemania. Pero a la primera gran crisis del capitalismo 
(1873-1887), a la que, en teoría, debía sucederle una etapa de catástrofes econó-
micas e insurrecciones políticas, le sobreviene, por el contrario, la belle époque: 
un florecimiento y expansión capitalista nunca antes visto, que implicó que la 
industria alemana creciera entre 1893 y 1902 alrededor de 40%.

Esto minó los ánimos de numerosos dirigentes del movimiento obrero, lle-
vando a muchos de ellos a replantearse, tal como lo hizo Eduard Bernstein, la 
capacidad creciente del capital de salir airoso de las crisis periódicas que lo ace-
chaban. En los años siguientes, el imperialismo y la acumulación por despojo 
en las periferias y colonias brindaría, además, un marco de contención material 
para las clases dominantes europeas frente a los sectores subalternos en cons-
tante crecimiento. Esta relativa (y, por supuesto, temporaria) bonanza capitalista 
puede, por tanto, aportar alguna explicación adicional al paulatino reformismo y 
burocratización de la socialdemocracia en Alemania y en gran parte de Europa.
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Capítulo 4

Formación política y disputa cultural
para la emancipación

El único medio de presión que puede llevar a la victoria es 
la formación política dentro de la lucha cotidiana

Rosa Luxemburgo

No son muchos los estudios e investigaciones dedicados a la vida y obra de Rosa 
que destaquen su faceta como educadora e impulsora de proyectos político-cul-
turales, y sus ideas y propuestas centradas en la lucha en ese plano, a pesar de 
haber sido ésta una arista clave en su derrotero militante. Por ello vale la pena 
recorrer brevemente algunas de sus principales reflexiones e iniciativas que nos 
ha legado en este sentido, para revitalizar la praxis revolucionaria y potenciar 
aquellos proyectos emparentados con una pedagogía liberadora y una cultura 
emancipatoria, y que nos permita redoblar la apuesta por la formación constante 
de los movimientos populares y las organizaciones feministas, juveniles, comu-
nitarias y territoriales de América Latina y el Caribe.

Rosa es una de las marxistas que, en tanto educadora popular, más esfuer-
zos destina a lo largo de su vida en favor de los procesos formativos, a los que 
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considera prioritarios para cada activista. Paradójica y erróneamente, se la sigue 
caricaturizando como una “espontaneísta” que denostaba la teoría y la necesidad 
de la organización política, algo alejado por completo de su concepción revolu-
cionaria. Desde sus primeros pasos como militante clandestina en su Polonia 
natal, hasta su destacado papel en el seno de la izquierda alemana y europea, 
siempre abogó por construir y dotar de centralidad a los espacios orgánicos y los 
momentos de autoaprendizaje de las masas.

La experiencia de la Escuela de Formación Política en Berlín

Al poco tiempo de sumarse a las filas del Partido Socialdemócrata alemán, Rosa 
es invitada a incorporarse como educadora a su Escuela de Formación. Salvo en 
los diferentes interregnos en que estuvo encarcelada, dedica buena parte de su 
militancia diaria a esta tarea, a razón de cuatro veces por semana, desde 1907 
hasta 1914 (año en el que, como consecuencia de su agitación contra la guerra, 
sufre sucesivos y prolongados periodos de encierro en la cárcel). En los talleres y 
cursos que coordina no permite que se tomen notas en el momento, ya que con-
sidera que es mejor que quienes asisten puedan seguir, sin interrupción y con 
la mayor atención posible, la dinámica de intercambio y exposición que orienta 
cada encuentro. “Uno no quiere simplemente repetir”, convertirse “en un fonó-
grafo”, sino “recoger material fresco para cada nuevo curso, ampliar, cambiar, 
mejorar”, que se fomente la discusión y “un tratamiento profundo de la materia 
mediante preguntas y conversación”, confiesa en una de sus cartas (Luxemburgo, 
2017c: 175).

Rosi Wolfstein, integrante del Partido Comunista alemán, brinda un testi-
monio de primera mano acerca de cuál era el método de Rosa en esta escuela: 

¿Cómo nos obligaba a que cada persona analizara y aprendiera por sí mis-
ma en los temas de la economía nacional? ¡Por medio de preguntas! Me-
diante preguntas y nuevamente siempre preguntar e investigar obtenía de 
la clase todo el conocimiento posible, que debía ser comprobado y que ella 
depositaba ahí. A través de sus preguntas hacía resonar la respuesta, y nos 
permitía escuchar dónde y cómo sonaba vacío; a través de sus preguntas 
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tanteaba los razonamientos y nos permitía ver si estaban chuecos o dere-
chos, por medio de preguntas obligaba a ir del reconocimiento del error 
personal, a la búsqueda propia de un resultado irrefutable (Schütrumpf, 
2007: 48).

Este espacio formativo no estuvo exento de disputas y en más de una ocasión 
vio peligrar su continuidad, producto del desprestigio y las críticas que recibía 
de los sectores más moderados del partido, así como de los dirigentes y burócra-
tas sindicales contrarios al marxismo revolucionario, que incluso no ocupaban 
las plazas destinadas a sus afiliados a manera de boicot. Denunciada la Escuela 
por ellos como “centro intelectual de instrucción de radicales” e “iglesia marxis-
ta”, lo que les molestaba eran no sólo los contenidos que allí se impartían, sino 
los cuadros que componían el equipo docente, que expresaban una tendencia 
de izquierda refractaria al revisionismo y la perspectiva educativa conservadora 
propia de los sindicatos.

Rosa mantiene incluso una polémica en torno a este punto, debido a que en 
determinado momento algunos sectores del partido proponen una fusión de la 
Escuela que ella integra y del instituto de formación creado por los sindicatos. 
Si bien se muestra de acuerdo con esta posibilidad —ya que, según su visión, 
el partido y los gremios son parte de un mismo movimiento que, en su com-
plementación recíproca, aportan a la lucha de la clase trabajadora, por lo que 
“solamente pueden florecer y fortalecerse sobre un fundamento teórico común 
y unificado”—, advierte que para que tenga sentido la propuesta, se requiere pri-
mero conocer en detalle y problematizar ambas iniciativas pedagógico-políticas.

Nuevamente, aquí Rosa parte del punto de vista de la totalidad y en un inte-
resante y poco conocido escrito titulado Escuela sindical y escuela de partido, 
afirma que ambas escuelas “están erigidas sobre cimientos completamente dife-
rentes y representan [por tanto] dos tipos enteramente diferentes”. Por eso aclara 
con sutil ironía que “no nos estamos refiriendo a la orientación de algunos pro-
fesores de la escuela sindical que notoriamente no se encuentran en el terreno 
de la doctrina marxista” (Luxemburgo, 2017a: 406). Antes bien, se trata de un 
debate que excede estos espacios formativos e involucra tanto a la dirección del 
movimiento obrero como al Partido Socialdemócrata y que atañe a sus respecti-
vos puntos de vista y convicciones.
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Pero, más allá de esta centralidad política de la querella (la orientación teóri-
co-ideológica y el perfil militante que se busca en cada ámbito), que en última 
instancia remitía a la confrontación de dos posiciones al interior del socialismo, 
entre aquella que reivindica el revisionismo y pregona una estrategia gradua-
lista de absolutización de las reformas y la defendida por Rosa en clave revo-
lucionaria, ella no desestima la arista estrictamente pedagógica de la discusión, 
comenzando por la propia organización de cada espacio formativo. Si en el caso 
de la Escuela partidaria se prioriza una cantidad relativamente pequeña de par-
ticipantes, para evitar el hacinamiento y garantizar la participación general y, al 
mismo tiempo, un trabajo más personalizado, así como un intercambio entre 
estudiantes y educadores / as fluido, en las escuelas sindicales el número resul-
ta excesivo y esta dinámica se torna casi imposible. A su vez, si en la Escuela 
partidaria se abordan dos o a lo sumo tres materias por día, de dos horas cada 
una de ellas, para tener, según Rosa, tiempo suficiente para el proceso de ense-
ñanza-aprendizaje e incluso retrabajar en la casa con más tranquilidad lo visto y 
revisar sus materiales y anotaciones; en la escuela sindical, la cantidad de mate-
rias son cinco por día, de una hora cada una, sin posibilidad de que ocurra una 
discusión profunda sobre la temática, por lo que “se suceden unas tras otras las 
asignaturas, sin que los alumnos puedan recapacitar”, a lo que se suma el hecho 
de que cada curso dura sólo seis semanas (Luxemburgo, 2017a: 409).

En una tónica similar, Rosa le escribe una carta a Wilhem Dittman, quien en 
1911 le consulta acerca de esta polémica generada al interior de la socialdemo-
cracia y en el seno de varios gremios, donde concluye aseverando que, más allá 
de que en las escuelas sindicales los maestros sean en su mayor parte revisionis-
tas (entre ellos se encontraba el propio Bernstein), “la línea de los maestros es 
cuestión de convicción; pero la organización de la enseñanza es cuestión de una 
pedagogía racional, y ahí es para mí un acertijo toda la escuela de los sindicatos” 
(Luxemburgo, 2017c: 174).

Una parte sustancial de las clases dadas por Rosa en la Escuela del partido, en 
cuyos borradores trabaja para su publicación incluso durante los meses de 1914 
y 1915, en que está en la cárcel, fue editada póstumamente bajo el título de Intro-
ducción a la economía política, y vale la pena leer estos manuscritos porque no 
solamente desmitifica en ellos el pensamiento de los “sabios burgueses”, sino que 
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aborda de manera detallada —y hasta reivindica— las formas comunitarias de 
vida social existentes en la periferia del mundo capitalista, entre ellas las de los 
pueblos indígenas que aún perduran hoy en día en Nuestra América.

Prefigurando dinámicas de educación popular y preguntas generadoras simi-
lares a las que décadas más tarde serán desplegadas en América Latina por Paulo 
Freire y una pléyade de militantes y pedagogos de la praxis, Rosa traslada imagi-
nariamente a las y los estudiantes de esta Escuela de Formación a los más hetero-
géneos territorios remotos de nuestro continente y de África, y los hace habitar 
en ellos tanto en tiempos inmemoriales como en años recientes, hablándoles en 
primera persona cual campesina e indígena sojuzgada o en férrea resistencia de 
un entorno comunitario donde la propiedad privada no existe y el vínculo con la 
tierra se encuentra en las antípodas del existente en las grandes urbes europeas.

Pedagogía de la autonomía

Desde el punto de vista pedagógico la escuela partidaria está, sobre todos 
los aspectos, organizada de modo fundamentalmente distinto de la escuela 
sindical. El contraste comienza ya con la cantidad de alumnos que frecuen-
tan simultáneamente un curso. Criticamos la escuela popular por causa de 
la tan frecuente superpoblación de las clases, que imposibilita una ense-
ñanza racional y, en particular, un tratamiento individual del alumno. Lo 
mismo vale, en grado aún mayor, para los proletarios adultos en proceso 
de aprendizaje. Aquí la discusión, el debate libre de los estudiantes con el 
profesor, aparece como la primera condición de una enseñanza fructífera. 
Sólo por medio de un intercambio vivo de ideas es que se puede obtener 
la tenencia, la concentración de espíritu entre los proletarios que de modo 
general no se asocia al trabajo intelectual y, por eso, acaban cansándose 
más fácilmente. Pero este método de enseñanza es especialmente recomen-
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dado por el hecho de que un instituto de formación para luchadores de la 
clase proletaria no puede, en primera instancia, considerar como su tarea 
principal meter en la cabeza de los alumnos mecánicamente una suma de 
conocimiento positivo, sino la educación para el pensamiento autónomo 
y sistemático. Las discusiones en las que todos toman parte activamente 
—aunque sea por el seguimiento atento, cuanto menos— sólo pueden ser 
llevadas a cabo con un número limitado de participantes en el aula. Por 
ese motivo, la escuela partidaria definió desde el inicio un número máximo 
de 30 alumnos, y la experiencia de cinco años confirmó la total viabilidad 
práctica de un aula viva con una participación general activa. En las escue-
las sindicales, dependiendo del caso, 50, 60, 70 y hasta 75 alumnos frecuen-
tan cada curso, por lo que un constante intercambio de ideas entre alumnos 
y profesores, una interacción viva entre ellos durante la clase parece, aun 
con la mejor de las intenciones de los dos lados, casi impensable.

Rosa Luxemburgo, Escuela sindical y escuela partidaria
 (2017a: 407)

Podemos imaginarnos lo que implicó que una mujer, polaca, judía y migrante 
ingresara como “profesora” en ese espacio construido y habitado casi de manera 
exclusiva por hombres, que además de desvalorizar la capacidad intelectual y 
política de las mujeres, en no pocas ocasiones reproducían los peores prejuicios 
misóginos y antisemitas. Y lo mismo cabe decir de sus querellas y discusiones 
en periódicos y revistas teóricas de la socialdemocracia, en lo que no temió en-
frentarse con los “popes” de la vieja guardia marxista ortodoxa (que por cierto 
censuraron más de uno de sus artículos por su frontalidad), en aras de defen-
der cada idea con extrema pasión y originalidad. Ella, al igual que supo afirmar 
Mariátegui en las palabras iniciales de los Siete ensayos de interpretación de la 
realidad peruana, fusionaba pensamiento y vida, y no dudaba en meter toda su 
sangre en sus ideas.



formación política y disputa cultural para la emancipación /  117

Instrucciones para escribir un artículo

¿Saben lo que en este momento no me deja ni un respiro? No estoy nada 
satisfecha con la forma en que se escriben en el partido la mayoría de los 
artículos. Todo es tan convencional, tan acartonado, tan rutinario [...] Lo 
sé, el mundo es otro y los nuevos tiempos exigen canciones nuevas. Pero 
“canciones”, nuestros garabatos no suelen serlo, más bien son un murmullo 
monótono como el ruido de una máquina. Creo que la causa de esto radica 
en que la gente al escribir olvida, casi siempre, ahondar en sí misma y per-
cibir la importancia y la verdad de lo que están escribiendo. Creo que cada 
vez, cada día, en cada artículo hay que sentir y revivir la causa, entonces 
surgirán con facilidad palabras frescas, palabras salidas del corazón y que 
alcanzarán al corazón para la vieja causa. Pero uno se acostumbra a la ver-
dad y recita las cosas más grandes y más profundas como un padrenuestro. 
Me propongo no olvidar jamás que cuando escriba debo entusiasmarme y 
abandonarme en lo escrito.

Rosa Luxemburgo, Carta a Robert y Mathilde Seidl
(Frölich, 1976: 75)

Formarse desde la praxis: la importancia de la discusión teórica 
y de la educación en la lucha

Hoy sabemos que la batalla de Rosa fue en varios frentes: contra el capitalismo 
como sistema de dominación múltiple, que además de intensificar la explota-
ción de la clase trabajadora, exacerbaba el militarismo bélico y desplazaba su 
crisis hacia los países coloniales y la periferia global a través de la acumulación 
por despojo, pero también contra lo que Raya Dunayevskaya llamó “chauvinis-
mo masculino”, que imbuía al propio partido en el que ella militaba, incluyendo 
a sus principales referentes teóricos y políticos, Karl Kautsky y August Bebel. 
Algunos de sus textos más disruptivos son producto de las querellas libradas 
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contra las tendencias burocráticas al interior de la organización, que subesti-
maban de manera simétrica la capacidad de lucha y autoconciencia de las clases 
populares.

Uno de sus primeros escritos, ¿Reforma o revolución?, constituye una brillante 
respuesta a las hipótesis reformistas de Eduard Bernstein. Producido a partir de 
la sistematización de artículos publicados por ella en la prensa partidaria, en este 
libro editado entre 1899 y 1900 explicita la centralidad del estudio y la discusión 
teórica: “no se puede arrojar contra los obreros insulto más grosero ni calumnia 
más indigna —arenga— que la frase ‘las polémicas teóricas son sólo para acadé-
micos’ ”. Es que, como afirma en otra de sus cartas, “el socialismo no es precisa-
mente, un problema de cuchillo y tenedor, sino un movimiento de cultura, una 
gran y poderosa concepción del mundo”, por lo que la disputa intelectual y la 
formación política tenían una relevancia ineludible (Luxemburgo, 2017c: 203).

La relevancia del debate teórico y de instancias específicamente formativas 
como la Escuela de partido en la que participa durante muchos años, no significa 
para Rosa desmerecer las acciones militantes en la calle, sino, por el contrario, 
concebirlas como momentos de profundo aprendizaje, forjadores de autocon-
ciencia en un ida y vuelta con la reflexión crítica. Huelga de masas, partido y sin-
dicatos, otro de sus libros más sugerentes, es un claro ejemplo de su concepción 
dialéctica de la realidad y de la autoformación en torno a ella, en el que también 
insiste en la importancia del debate teórico surgido de problemas prácticos, en 
este caso la huelga de masas como novedosa y potente herramienta de lucha. 
Rosa considera que esta discusión “servirá para ampliar el horizonte intelectual 
del proletariado, contribuirá a aguzar su conciencia de clase, a profundizar sus 
ideas y fortificar sus energías para la acción” (Luxemburgo, 1970: 46-47).

A partir de la reconstrucción y análisis del proceso revolucionario vivido en 
Rusia en 1905, este texto, elaborado en Finlandia tras su participación directa 
en los últimos meses del proceso de rebelión vivido en su caso en Varsovia, de-
muestra cómo la supuesta “espontaneidad” de las masas populares en las calles 
y barricadas de aquel “bárbaro” país oriental, tenía mucho que enseñar a la có-
moda y “educada” dirigencia sindical y socialdemócrata de Alemania e incluso 
al conjunto de Europa, respecto de cuál era el horizonte de lucha al que apuntar: 
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“un año de revolución ha dado al proletariado ruso esa ‘educación’ que treinta 
años de luchas parlamentarias y sindicales no pueden dar artificialmente al pro-
letariado alemán”, sentencia en una de sus páginas más ardientes, en las que se 
mofa de “los burócratas enamorados de los esquemas prefabricados” (Luxem-
burgo, 1970: 92).

Tal enfado genera este material que la dirección de los burocráticos y adorme-
cidos sindicatos alemanes decide destruir e incendiar la edición que esperaba ser 
difundida por esas tierras. Este libro en particular brinda una enseñanza vital en 
términos formativos, debido a que postula que la experiencia práctica, el apren-
der haciendo, resulta fundamental en el proceso autoeducativo de las masas en 
su caminar revolucionario, a punto tal que la organización de las y los oprimidos 
no es una creación que antecede a la lucha, sino un producto de ella. A esto alude 
Michael Löwy cuando asevera que “lo que salvaba su argumento de un econo-
micismo fatalista era la pedagogía revolucionaria de la acción” (Löwy, 2012: 2).

Rosa destaca que el proletariado ruso no luchó durante esos convulsionados 
meses de 1905 meramente por reivindicaciones mínimas, sino que uno de los 
ejes de su agenda era el derrocamiento del absolutismo, una exigencia que iba 
a demandar tiempo por su carácter ambicioso, pero también niveles altos de 
conciencia por parte de la clase trabajadora, que según su interpretación no se 
conseguiría de manera librezca, sino en la escuela viva de los acontecimientos: 
“Si el elemento espontáneo desempeña un papel tan importante en las huelgas 
de masas en Rusia, no es porque el proletariado ruso sea ‘insuficientemente 
educado’, sino porque las revoluciones no se aprenden en la escuela” (Luxem-
burgo, 1970: 79). En este punto es insistente, en la medida en que el proleta-
riado tiene necesidad “de un alto grado de educación política, de conciencia 
de clase y de organización. No puede aprender todo esto en los folletos o en 
los panfletos, sino que esta educación debe ser adquirida en la escuela política 
viva, en la lucha y por la lucha, en el curso de la revolución en marcha”, sen-
tencia (Luxemburgo, 1970: 59). Por ello, si bien no desmerece las conquistas 
materiales concretas que puedan lograrse en este marco, afirma que el resulta-
do más precioso de la revolución estriba en su peso intelectual. “El crecimiento 
por saltos del proletariado en el plano intelectual y cultural ofrece una garantía 
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absoluta de su irresistible progreso futuro tanto en la lucha económica como 
en la política” (Luxemburgo, 1970: 64).

En igual sentido, un principio epistemológico y político de Rosa es entender 
que los conceptos y reflexiones no son jamás elucubraciones antojadizas gesta-
das detrás de un escritorio ni tampoco el pensar insurgente puede crearse sólo a 
partir de otros pensamientos o reflexiones meramente teóricas, sino que resul-
tan un genuino producto de aquella praxis crítico-transformadora que desplie-
gan las masas en su andar colectivo. De ahí que sean siempre “categorías-de-lu-
cha” o “ideas-acción”, forjadas al calor de la intervención militante, el diálogo 
de saberes y las resistencias emancipatorias que se libran a nivel cotidiano. Y, 
tal como ha expresado Roberto Pittaluga, si para ella “era imposible un pensa-
miento aislado absolutamente del carácter conflictual de las relaciones sociales 
que lo hacen posible, el marxismo, emergente del conflicto, debe aplicarse a sí 
mismo sus propias categorías, empezando por concebirse como producto histó-
rico, desterrando esos juicios que lo estimaban como verdad revelada y eterna” 
(Pittaluga, 1998: 43).

La autocrítica como aprendizaje de los propios errores

En el contexto del desencadenamiento de la Primera Guerra Mundial, Rosa uti-
liza su pluma —bajo seudónimos varios— como arma de combate contra las 
fuerzas nacionalistas que instan al intervencionismo militar alemán en el con-
flicto bélico. La crisis de la socialdemocracia (escrito en 1916 entre rejas y firma-
do con el nombre de Junius), es quizá uno de los folletos de denuncia contra la 
guerra imperialista de mayor trascendencia en Europa; en él, además de efectuar 
una sincera autocrítica a raíz de las debilidades y limitaciones que impidieron 
evitar este conflicto bélico fratricida, advierte sobre una disyuntiva civilizatoria 
que pasará a la historia como consigna de las causas populares a nivel mundial: 
¡Socialismo o barbarie!21

21 Si bien esta consigna se emparenta con la visión trágica del devenir histórico en el contexto de la 
Primera Guerra Mundial, es posible rastrear algunos momentos previos a este conflicto bélico, en 
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Lejos de propiciar una neutralidad absoluta que implique desentenderse de 
esta tragedia bélica, advierte que “jamás la actitud pasiva del laisser-faire, lais-
ser-passer ha sido la línea de conducta de un partido revolucionario”, por lo que 
el papel de las y los socialistas “no es el de situarse bajo la dirección de las clases 
dirigentes para defender la sociedad de clases existente, ni permanecer silencio-
samente al margen, esperando que la tormenta pase, sino seguir una política de 
clase, independiente”. Pero para construirla, aclara, la clase trabajadora 

no tiene un esquema previo, válido de una vez para siempre, ni un guía infa-
lible que le muestra el camino que debe recorrer; no tiene otro maestro que 
la experiencia histórica [...] Sólo alcanzará su liberación si sabe aprender de 
sus propios errores. Para el movimiento proletario, la autocrítica, una auto-
crítica valiente, cruel, que llegue hasta el fondo de las cosas, es el aire y la luz 
sin los cuales no puede vivir (Luxemburgo, 1972c: 133).

Esta actitud autocrítica irá cobrando cada vez mayor dimensión al calor de 
la actitud chauvinista no sólo de los llamados socialistas mayoritarios —que 
continuarán defendiendo el intervencionismo en la guerra mundial por parte 
de Alemania a pesar del descontento creciente en las filas del partido—, sino 
también de la posición ambivalente y tibia que asuman los socialistas “indepen-
dientes”, que en abril de 1917 rompen con el partido y conforman una nueva 
organización, el Partido Social Demócrata Independiente de Alemania (uspd). Si 
bien el Grupo Internacional y la Liga Espartaco deciden sumarse a esta platafor-
ma, mantienen una posición crítica frente a este reagrupamiento caracterizado 
como “centrista” por Rosa y sus compañeros de militancia.

que Rosa caracteriza a la cotidianidad de la sociedad capitalista como barbarie. En un emotivo e 
irónico artículo publicado en el periódico feminista La Igualdad, afirma que, a pesar de que “nuestra 
sociedad parece ser normalmente muy decorosa, mantiene alto su honor, el orden y las buenas cos-
tumbres”, lo cierto es que “de repente, a nuestra sociedad le es arrancada la máscara de la decencia 
por el fantasma atroz de la miseria” y “se muestra, que bajo el delirio exterior y la futilidad de la 
civilización se abre el despeñadero de la barbarie, del embrutecimiento; se revelan las imágenes del 
infierno” (Schütrumpf, 2007: 51). Aquí y en otros fragmentos lúcidos, Rosa parece sugerir que la 
barbarie, lejos de ser un estado de excepción momentáneo y breve, no es más que una exacerbación 
de la normalidad burguesa.
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Por eso ella no duda en reconocer que es necesaria “una autocrítica despiadada, 
de verdad sin disfraz”, ya que “sólo así se puede hoy prestar servicio al socialismo”. 
Se torna, pues, acuciante apelar a “esa importantísima tarea de esclarecimiento crí-
tico que actualmente hace falta al movimiento”, debido a que 

no basta que un puñado de personas tenga la mejor receta en el bolso y que 
ya sepa cómo las masas deben ser dirigidas. Esas masas precisan ser intelec-
tualmente arrancadas de las tradiciones de los cincuenta años pasados para 
liberarse de ellas [en alusión a la práctica e ideología reformista de la social-
democracia alemana]. Y sólo puede hacerlo un amplio proceso de rigurosísi-
ma y permanente autocrítica del movimiento como un todo (Luxemburgo, 
2017b: 159 y 162).

Al poco tiempo, y a pesar de encontrarse nuevamente entre rejas —donde 
permanece confinada numerosos meses, precisamente a raíz de su militancia 
internacionalista y contra la guerra—, tiene oportunidad de realizar una lectura 
crítica de los primeros momentos del proceso revolucionario vivido en la Rusia 
soviética de 1917 y principios de 1918. El manuscrito La Revolución rusa resulta 
un texto clave, no solamente para todo proyecto de formación política en cuanto 
a su método de análisis y autocrítica fraterna desde el marxismo, sino porque en 
él se explicita la centralidad que este tipo de propuestas adquiere en la transición 
al socialismo, e incluso antes de él. “El dominio de clase burgués —dirá Rosa 
sin medias tintas— no tenía necesidad de una instrucción y de una educación 
política de las masas populares, por lo menos más allá de ciertos límites muy 
estrechos. Para la dictadura proletaria, en cambio, ambas cosas constituyen el 
elemento vital, el aire, sin el cual no podría subsistir” (Luxemburgo, 1972c: 76).

En efecto, la nueva sociedad implica la participación activa y consciente del 
pueblo, razón por la cual “la práctica socialista exige una completa transforma-
ción espiritual en las masas degradadas por siglos de dominación burguesa”. De 
acuerdo a la militante espartaquista, “la escuela misma de la vida pública, de la 
más ilimitada y amplia democracia, de la opinión pública”, es lo que iba a permi-
tir el avance hacia un socialismo no burocratizado ni autoritario. Por ello con-
cluye afirmando que “la democracia socialista no comienza solamente en la tie-
rra prometida”, sino que debe prefigurarse en el presente, ensayarse aquí y ahora 
como proyecto formativo de autogobierno cotidiano (Luxemburgo, 1972c).
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Incluso en los momentos más duros y adversos Rosa no temió ejercitar de ma-
nera fraterna y honesta aquella autocrítica reivindicada como vital, en aras de 
evitar un desencuentro cada vez mayor entre libertad e igualdad, algo que vislum-
braba como peligro en la Rusia soviética: “La libertad sólo para los que apoyan 
al gobierno, sólo para los miembros de un partido (por numeroso que éste sea) 
no es libertad en absoluto. La libertad es siempre libertad para el que piensa de 
manera diferente”, se atreve a advertir de manera premonitoria a los camaradas 
bolcheviques en uno de los párrafos finales de su manuscrito, en el que a la vez 
denuncia la falta de canales de participación real de las masas y la ausencia de 
debate público en torno a los principales problemas que aquejan al proceso revo-
lucionario (Luxemburgo, 1972c). Sin embargo, sus propios compañeros esparta-
quistas la regañaron y le sugirieron no difundir el escrito producido por ella en la 
cárcel, por miedo a que le hiciera “el juego a la derecha”.

A contrapelo, para Rosa el análisis autocrítico y (en caso de ser necesaria) 
la rectificación genuina, constituyen un ejercicio teórico-político ineludible, ya 
que, según su convicción, flaco favor hace la militancia a los proyectos emanci-
patorios si se convierte en mera aplaudidora de sus posibles logros y, “haciendo 
de la necesidad virtud”, omite sus contradicciones, ambigüedades o errores, por 
temor a ser excomulgada o considerada “traidora”. Hay que asumirlo de una vez 
por todas: ausencia de reflexión (auto)crítica, estancamiento y dogmatización 
van de la mano, y, de acuerdo con Rosa, nos sumergen en un círculo vicioso del 
que es cada vez más difícil salir.

Pedagogía del poder popular y el autogobierno

En dos de sus últimas manifestaciones públicas antes de su muerte, ¿Qué quiere 
la Liga Espartaco? y el discurso ante el Congreso de fundación del Partido Co-
munista alemán, desliza algunas afirmaciones que denotan la extrema preocu-
pación que tenía aún por la formación intelectual y política de las masas, con 
base en su praxis colectiva centrada en la construcción e irradiación de órganos 
de autogobierno popular, como los Consejos de obreros y soldados gestados al 
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calor de la revolución alemana. En el primero de ellos (que supo fungir de pro-
grama de la izquierda radical a fines de 1918), no sólo redobla la apuesta por 
su autoemancipación —citando una vez más la frase de Marx a la que tanto 
apeló en su vida, “la emancipación de la clase trabajadora debe ser obra de la 
propia clase trabajadora”—, sino que define la revolución como un proceso de 
trastocamiento subjetivo, en el que la educación y el cultivo de nuevos senti-
mientos refractarios al individualismo son claves: “De máquinas muertas que 
el capitalista coloca en el proceso de producción, las masas proletarias deben 
aprender a convertirse en dirigentes pensantes, libres y autodeterminados de ese 
proceso. Deben adquirir el sentimiento de responsabilidad propio de miembros 
activos de la comunidad, única propietaria de la riqueza social” (Luxemburgo, 
2009a: 68-69).

Asimismo, en el discurso por la creación del Partido Comunista alemán su-
giere que “las masas deben aprender a ejercer el poder, ejerciendo el poder. No 
hay otro camino”, ya que, si en las revoluciones burguesas “bastó con derrocar el 
poder oficial central y entregar la autoridad a unas cuantas personas”, en nuestro 
caso se trata de un hecho masivo no sólo en términos físicos, sino también en 
términos espirituales, debido a que la clase trabajadora, tal como supo advertir 
el joven Gramsci, no puede darse el lujo de ser ignorante, ya que éste es un pri-
vilegio exclusivo de la burguesía. Por lo tanto, “el socialismo no puede ser ni será 
creado por decreto; no lo puede crear gobierno alguno, por socialista que sea. 
El socialismo lo deben crear las masas, lo debe realizar cada proletario”, lo que 
sólo es posible a partir de la conquista del poder “desde abajo” (Luxemburgo, 
2009a: 99).

Inmersa en el clima revolucionario de Berlín, Rosa redobla la apuesta por la 
construcción de poderes e instituciones propias, creadas y expandidas desde 
abajo, que cuenten con el protagonismo del proletariado como intelectual colec-
tivo, que aprende a (auto)gobernar en la praxis misma de su lucha y en órganos 
democráticos como los Consejos. Desde el optimismo de la voluntad sentencia: 

Felizmente, quedaron atrás los días en que nos proponíamos “educar” al 
proletariado en el socialismo. Parecería que los marxistas de la escuela de 
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Kautsky siguen viviendo en esas épocas pasadas. Educar en el socialismo a 
las masas proletarias significaba distribuir volantes y folletos, hacer confe-
rencias. Pero ése no es hoy el método de educar a los proletarios. Hoy, los 
obreros aprenderán en la escuela de la acción (Luxemburgo, 2009a: 107-
108).

En plena ebullición obrera y combate desigual en las calles de Berlín, y pocas 
horas antes de ser asesinada junto a Karl Liebknecht, a pesar del evidente reflujo 
Rosa no duda en redoblar su confianza en la capacidad autoemancipatoria de las 
masas, y exclamar: 

La dirección ha fracasado. Pero debe y puede crearse una nueva dirección, 
por y a partir de las propias masas. Las masas son el elemento decisivo, el 
pilar sobre el que se construirá la victoria final de la revolución. Las masas 
estuvieron a la altura de su tarea histórica. Ellas han convertido esta de-
rrota en una de las derrotas históricas que serán el orgullo y la fuerza del 
socialismo internacional. Y por ello, sobre esta derrota florecerá la victoria 
(Luxemburgo, 1976: 100).

La disputa cultural por una nueva hegemonía: afinidades 
electivas con Gramsci

Vista retrospectivamente, la confianza casi absoluta en las masas por parte de 
Rosa hoy tal vez pueda resultar excesiva y hasta un tanto ingenua. Si bien ellas 
han demostrado en reiteradas ocasiones estar “a la izquierda” de organizacio-
nes, partidos y movimientos populares en diferentes coyunturas y procesos his-
tóricos, mostrando radicalidad e ímpetu, también han evidenciado en ciertos 
contextos puntuales un carácter ambiguo y hasta conservador. Basta pensar en 
el apoyo que, en determinados momentos, han brindado a regímenes fascistas 
y profundamente autoritarios, por ejemplo, en Italia y la propia Alemania en 
los años treinta, o a votaciones en procesos electorales de América Latina en 
que apoyaron a candidatos neoliberales, racistas y misóginos. Obviamente, Rosa 
tenía en claro que, sin una ardua disputa cultural y educativa, las masas termina-
rían subsumidas a los valores e ideas propios de las clases dominantes. Y, aunque 
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no llegó a desarrollarla, como vimos, supo prestar atención a esta dimensión de 
la lucha que es profundamente pedagógica, ya que apela al convencer, para poder 
vencer. De ahí que haya afirmado que “para que el socialismo pueda llegar a la 
victoria, es necesario que existan masas cuya potencia resida tanto en su nivel 
cultural como en su número” (Luxemburgo, 1972b: 158).

Por ello resulta por demás sugerente pensar en la articulación de su legado in-
telectual y político con los aportes del marxista italiano Antonio Gramsci. Como 
ha planteado Lelio Basso (uno de los mayores “traductores” del pensamiento de 
Rosa Luxemburgo en una clave revolucionaria original), teniendo en cuenta que 
no resulta fácil 

formular ex novo una estrategia para los países de capitalismo desarrollado, 
donde la integración de la clase obrera en el sistema ha alcanzado niveles 
alarmantes [...] por lo menos un arado teórico del terreno representa una 
exigencia muy urgente. Y esto puede suceder sólo sobre la base de la veta 
de pensamiento Marx-Luxemburg, naturalmente enriquecido por la expe-
riencia y por las contribuciones teóricas sucesivas, entre las cuales es por 
supuesto de la máxima importancia la contribución gramsciana (Basso, 
1977b: 14).

Al igual que propusieron Carl Boggs (1985), Peter Weiss (1999) y Frigga Haug 
(2013), puede establecerse una estrecha conexión entre ambos marxistas, que 
habilita a pensar en una línea “Luxemburgo-Gramsci” acorde a la resignificación 
de la praxis política, en una clave que involucra la disputa y la construcción de 
una nueva hegemonía, prioriza la autonomía integral y toma distancia de la im-
posición y el dogmatismo de la izquierda tradicional, pero también de la visión 
gradualista de la socialdemocracia europea, que considera a las instituciones del 
Estado instancias neutras y exentas de un contenido de clase, racial y patriarcal.

Según ha expresado Carl Boogs, 

la interpretación teórica de la lucha de clases desarrollada por Gramsci en 
sus Cuadernos de la cárcel tiene mucho en común con el más temprano 
enfoque de Rosa Luxemburgo sobre la problemática de la conciencia po-
pular [...] En un momento en que mandaba el marxismo objetivista, con 
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su fetichismo hacia las “fuerzas y estructuras históricas”, dichos teóricos se 
erigieron virtualmente solitarios para afirmar que la acción revolucionaria 
sólo podría surgir de las normas compartidas, del lenguaje y los símbolos 
emocionales (tales como los “mitos”) de la lucha ideológica popular (Boggs, 
1985: 57). 

Asimismo, en palabras de la feminista marxista Frigga Haug, 

leer a Gramsci con las exigencias políticas de Luxemburgo y su praxis nos 
enseña a comprenderle mejor; leer a Luxemburgo con Gramsci nos conduce 
a un gran número de pistas y propuestas cuya importancia y cuya posibili-
dad habríamos pasado por alto sin él. El estudio de ambos autores en inte-
racción produce una gran sinergia que refuerza la esperanza política y, por 
lo tanto, la capacidad de actuar (Haug, 2013: 77).

Gramsci toma distancia de las visiones que definen a la cultura y lo político 
como meros reflejos de la infraestructura o “base material” de una sociedad, o 
aspectos secundarios en el estudio y la transformación de la realidad. A contra-
pelo de estas lecturas deterministas, postula que el hacer y el pensar, la materia 
y las ideas, lo objetivo y lo subjetivo, son momentos de una totalidad en movi-
miento (a tono con el punto de vista epistémico de Rosa), que sólo pueden sepa-
rarse en términos analíticos, ya que configuran un abigarrado bloque histórico 
en el que se articulan y condicionan de manera dialéctica, complejo proceso que 
no puede explicarse únicamente desde la esfera económica (a la que, por cierto, 
al igual que Rosa, no desestima).

Uno de los conceptos más potentes formulados por él es el de hegemonía, que 
en tanto concepción del mundo arraigada en —y co-constitutiva de— la ma-
terialidad de la vida social, busca construir un consenso activo alrededor de los 
valores e intereses de las clases y grupos dominantes, internalizados como pro-
pios por el resto de la sociedad, deviniendo “sentido común” y principio articu-
latorio general. Muchas veces no somos nosotros y nosotras quienes hablamos y 
actuamos, sino que es la hegemonía la que habla, siente y actúa a través nuestro. 
Campo de lucha dinámico e inestable, lo hegemónico es habitado, confrontado 
y recreado a diario por quienes resisten a una condición subalterna.
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De ahí que en sus Cuadernos de la aárcel destaque el rol que cumplen las insti-
tuciones de la sociedad civil (entre ellas, los medios de comunicación y el siste-
ma educativo) como “trincheras” en las que se disputan sentidos y a través de las 
que se difunde un conjunto de ideas, pautas de comportamiento y expectativas 
que contribuyen a sostener y apuntalar —o bien a erosionar e impugnar— un 
entramado de relaciones de dominación que, además de capitalistas, son pa-
triarcales, racistas y adultocéntricas.

Sin haber llegado a profundizar esta arista, Rosa, sin embargo, tenía claridad 
acerca de ello, a raíz de su concepción de la revolución como proceso de largo 
aliento e integral, no restringible a un problema “de cuchillo y tenedor”, sino 
concebido como una apuesta contracultural y pedagógica, de persuasión y bata-
lla de ideas, que debía comprometer el pensamiento sin dejar de pensar el com-
promiso, siempre desde los afectos, la corporalidad y la acción directa. Lo que 
hoy denominamos desde Gramsci “espíritu de escisión”, un pilar fundamental 
en la ardua dinámica de creación de una nueva hegemonía que rompa con la de-
pendencia ideológica y política de la clase trabajadora respecto de la burguesía, 
era por lo tanto también para ella una condición imprescindible de cualquier 
proyecto socialista que se precie de verdaderamente emancipatorio. “La visión 
propia de las masas en sus tareas y caminos —resalta— es una precondición 
histórica indispensable de la acción socialista, como antes su falta de compren-
sión era la precondición de la acción de las clases dominantes” (Luxemburgo, 
2007a: 144). Y en esta ardua y tenaz lucha, a Rosa se le fue la vida, al igual que al 
tozudo Gramsci en las cárceles del fascismo.
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Capítulo 5

Estado, lucha de clases y política prefigurativa. 
De la dialéctica reforma-revolución al ejercicio 

de una democracia socialista

Un pueblo políticamente maduro puede renunciar tan poco 
a sus derechos como un hombre vivo a respirar

Rosa Luxemburgo

Uno de los temas más espinosos en la obra de Rosa, que dio lugar a profundos 
malentendidos al interior de las organizaciones de izquierda y en el seno del 
marxismo, es aquel que refiere a la tensión o dicotomía entre reforma y revolu-
ción. Formulado por lo general como interrogante desde una mutua exclusión, 
esto es, en tanto opciones imposibles de complementarse o estrategias totalmen-
te contrapuestas, esta polémica cobra hoy nuevamente vitalidad al calor de los 
procesos políticos con vocación posneoliberal en América Latina, algunos de 
los cuales han intentado ensayar un vínculo virtuoso —con variados resultados 
según sea el caso— entre ambos polos de esta relación.

Por ello, retomar este debate entablado por ella hace más de un siglo, y re-
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cuperar las posibilidades de articulación entre luchas en favor de reformas de 
estructuras con el objetivo final de superación del orden civilizatorio capitalista, 
constituye un desafío mayúsculo que, lejos de resultar una inquietud puramen-
te académica o intelectual, remite a una urgencia político-práctica de primer 
orden, en pos de comprender y sopesar los procesos que se viven en América 
Latina (varios de los cuales, a decir verdad, en los últimos años han sufrido un 
declive o fueron desalojados del gobierno, al ser derrotados mediante triunfos 
electorales o a través de contraofensivas destituyentes encabezadas por fuerzas 
de derecha), aunque sin desestimar el problema del poder del Estado como algo 
neurálgico a afrontar.

Asimismo, otro desafío lanzado por Rosa que nos parece relevante, es aquel 
que postula la necesidad de amalgamar democracia y socialismo para repensar 
la relación entre medios y fines en la construcción de un proyecto emancipato-
rio que tenga como columna vertebral el protagonismo popular a partir de una 
política que podemos denominar prefigurativa, en la medida en que anticipa en 
las prácticas del presente los gérmenes de la sociedad futura. En efecto, Rosa nos 
propone concebir de manera dialéctica este binomio, por lo que cabe afirmar 
que para ella sin democracia no hay socialismo, pero a la vez sin socialismo no 
es posible una democracia sustantiva. En esta clave, pasaremos revista al balance 
autocrítico que realiza entre rejas acerca del proceso revolucionario en Rusia 
durante sus primeros momentos de ebullición y despliegue, atendiendo a sus 
debilidades y contradicciones, pero sin omitir la vigencia de la revolución y el 
horizonte de un socialismo humanista y antiburocrático.



 estado, lucha de clases y política prefigurativa /  133

EDUARD BERNSTEIN

(Berlín, 6 de enero de 1850-Berlín, 18 de diciembre de 1932). Comien-
za a participar del Partido Socialdemócrata Alemán en 1872, y se exilia 
durante 12 años, primero en Suiza y finalmente en Inglaterra, como con-
secuencia de las Leyes Antisocialistas de Bismarck. Durante su estancia 
en Londres toma contacto con la Sociedad Fabiana y los sindicatos de ofi-
cio, que postulan un socialismo de carácter moderado. También edita el 
periódico El Socialdemócrata, introducido en forma ilegal en el imperio 
alemán, y se cartea con Friedrich Engels, quien lo considera uno de sus 
herederos testamentarios. Durante la primera guerra mundial, se suma 
al Partido Socialista Independiente (uspd) aunque años más tarde, tras la 
finalización del conflicto bélico, se reincorpora a la socialdemocracia, en 
el marco de la cual se desempeña como diputado y periodista.

Reforma y revolución

Es la actitud “empirista” y pragmática en la que se encuentran sumidos los secto-
res más conservadores de la organización a la que se incorpora a militar Rosa a 
finales del siglo xix (expresada tanto en el plano sindical como en el parlamenta-
rio), la que la lleva a enfrentarse con los referentes revisionistas del Partido Social-
demócrata alemán. Recordemos cómo se inicia la polémica. Eduard Bernstein, a 
través de la publicación durante 1896, 1897 y 1898 de una serie de artículos en la 
Revista Die Neue Zeit, posteriormente reunidos en formato de libro bajo el título 
de Las premisas del socialismo y las tareas de la socialdemocracia, abre el debate 
político con relación a la caducidad de las, según él, principales tesis del marxis-
mo, a saber: 1) el hundimiento “automático” del capitalismo a partir de sus pro-
pias contradicciones internas; 2) el empobrecimiento o pauperización creciente 
del proletariado; y 3) la toma del poder mediante una insurrección violenta.

A criterio de Bernstein, la revolución ya no tenía sentido alguno, desde el mo-
mento en que las contradicciones de clase tendían a “armonizarse”, producto del 
positivo desarrollo del capitalismo a finales del siglo xix, y una adaptabilidad cre-
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ciente que iba a contramano de la supuesta polarización entre las clases sociales 
prevista por Marx. Asimismo, si para éste, especialmente durante su fase “madu-
ra” posterior a 1850, nunca debía perderse de vista el objetivo o meta final (esto 
es: la superación del capitalismo, la desarticulación del Estado y la construcción 
de una sociedad socialista), para Bernstein, por el contrario, “el fin no es nada, 
ya que el movimiento lo es todo” (Bernstein, 1982: 75).22

Sin embargo, aun cuando quiera presentárselo como el precursor del revisio-
nismo, Bernstein no fue el primero en efectuar un replanteo con relación a los 
postulados básicos del socialismo. De hecho, ya Marx y Engels lo habían hecho. 
En rigor, la puesta en cuestión de determinadas concepciones e hipótesis —que, 
en principio, no necesariamente supone su “caída en desuso”— lejos de ser una 
claudicación teórica y política, forma parte del movimiento dialéctico inherente 
a la praxis transformadora, que reactualiza de manera permanente su corpus 
teórico e interpretativo. El problema, por tanto, no radica en la revisión como tal, 
sino más bien en los fundamentos y consecuencias que la sostienen y hacen que 
devenga en una teorización reformista, que escamotea la necesidad de rupturas 
revolucionarias o de confrontaciones violentas contra el orden dominante.

Un claro ejemplo de ello es la crítica a la “necesidad histórica” del socialismo, 
que Bernstein realiza en su libro. En principio, esto no constituye un hecho ne-
gativo, ya que supondría entender la historia de las sociedades humanas como 
construcción en disputa y, por tanto, no determinada de manera lineal y teleoló-
gica (es decir, como algo inevitable o garantizado de antemano). La cuestión ra-
dica en que, para Bernstein, la lucha de clases deviene superflua en la explicación 
del cambio social y político, ya que lejos de intensificarse (según él, pronóstico 
errado de Marx), la confrontación entre burguesía y clase trabajadora tiende a 
menguar cada vez más y a ceder paso a la colaboración creciente, al punto tal 
de que el socialismo resulta de un proceso gradual y exento de quiebres vio-
lentos, logrado a partir de la profundización de las bases democrático-liberales 
del sistema capitalista, y asentado en un proyecto moral de tipo kantiano. “Por 

22 Tal vez previendo esta posterior revisión, ya en 1885 Engels (1973) le advertía en una epístola “no 
olvidar la vieja regla de no descuidar, por el presente del movimiento y de la lucha, el futuro del 
movimiento”.
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lo que concierne al liberalismo como movimiento histórico universal —afirma 
Bernstein— el socialismo es su heredero legítimo” (Bernstein, 1982: 98).

Esta concepción reformista, que según él está presente ya en la “Introduc-
ción” de 1895 escrita por Engels a La lucha de clases en Francia de Marx (Enge-
ls, 2004), tiene como correlato práctico una creciente moderación política, en 
la medida en que entiende a las instituciones liberales de la sociedad moderna, 
por contraposición a las feudales, como flexibles, con capacidad para trans-
formarse sustancialmente, lo cual torna a su vez innecesaria (e indeseable) su 
destrucción o derrocamiento, ya que sólo sería preciso hacerlas evolucionar, 
debido a que el propio desarrollo de la democracia —y, en particular, del par-
lamento en tanto encarnación de la voluntad general— supone “la supresión 
del dominio de clase” (Bernstein, 1982: 75).

De esta manera, si para el viejo Engels podía realizarse un (por definición 
transitorio) uso político del Parlamento, ante todo como tribuna de denuncia y 
agitación, sin que mengüen en paralelo las restantes formas de lucha (incluida 
desde ya la callejera), y, por supuesto, sin perder de vista el horizonte estratégico 
general de trastocamiento del orden dominante; para Bernstein, el camino al 
socialismo supone de manera ineludible la absolutización del culto a la legalidad, 
más allá de cualquier momento o circunstancia, y una escisión entre acción co-
tidiana y objetivo final.

Pero, más allá de las posibles interpretaciones a que dio lugar el “testamento 
político” de Engels de 1895, Rosa Luxemburgo levanta el guante y se aboca a 
polemizar en profundidad con las tesis de Bernstein en su libro ¿Reforma so-
cial o revolución?, escrito en 1899 y elaborado sobre la base de un conjunto de 
artículos precedentes.23 En primer lugar, y para descartar malentendidos, su-
giere que “la reforma social y la revolución social forman un todo inseparable”, 
por lo que no habría, en principio, oposición entre ambas luchas. Sin embargo, 
se encarga de aclarar que, “si el camino ha de ser la lucha por la reforma, la 

23 A pesar del evidente tono confrontativo del libro de Rosa, Bernstein llega a reconocer que los ar-
tículos de la marxista polaca “son lo mejor que se ha escrito en mi contra, desde el punto de vista 
metodológico” (Bernstein, 1982: 266).
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revolución será el fin” (Luxemburgo, 1976: 110). Esto la lleva a afirmar que 

quien para transformar la sociedad se decide por el camino de la reforma 
legal, en lugar y en oposición a la conquista del poder, no emprende, real-
mente, un camino más descansado, más seguro, aunque más largo, que con-
duce al mismo fin, sino que, al propio tiempo, elige distinta meta; es decir, 
quiere, en lugar de la creación de un nuevo orden social, simples cambios, 
no esenciales, en la sociedad ya existente. Así, tanto de las concepciones 
políticas del revisionismo como de sus teorías económicas, llegamos a una 
misma conclusión: que éstas no tienden, en el fondo, a la realización del or-
den socialista, sino simplemente a la reforma del capitalista; que no quieren 
la desaparición del sistema de salario, sino el más o el menos de explotación. 
En una palabra: pretenden la aminoración de los excesos capitalistas, pero 
no la destrucción del capitalismo mismo (Luxemburgo, 1976: 97; cursivas 
en el original).

Rosa apela al punto de vista de la totalidad precisamente para cuestionar las 
tesis formuladas por Bernstein, debido a que disocia completamente el presente 
del futuro, la lucha inmediata del horizonte estratégico, el movimiento del fin. 
Por eso alega que el revisionismo, lejos de propugnar la realización del socialis-
mo, tiende según esta lectura crítica a la mera reforma del sistema capitalista, 
sin lograr trascenderlo ni buscar quebrantarlo, sino sobre la base de “construir 
una cadena de reformas crecientes que llevará del capitalismo al socialismo sin 
solución de continuidad” (Luxemburgo, 1976: 75).

Cabe aclarar que ella no reniega de la participación efectiva en las elecciones 
parlamentarias, siempre y cuando este tipo de disputa tenga como horizonte (y 
permita avanzar hacia) la construcción de un proyecto político antisistémico y un 
nivel de correlación de fuerzas tal que haga posible la eliminación de la burgue-
sía como clase explotadora y del Estado como órgano de dominación. Por cierto, 
este objetivo quedaba totalmente fuera de la mirada de Bernstein, quien, como 
recuerda José Aricó, “colocaba el problema en el terreno puramente electoral y 
en el de la democratización de ciertas instituciones, y no en el terreno de la pro-
ducción social” (Aricó, 2011: 74). Su daltonismo epistémico le impedía visualizar 
la naturaleza explotadora de la relación básica capitalista y el papel regulador y 
de co-constitución que cumplía el Estado en este sentido, y a lo sumo pugnar por 
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suprimir los “abusos” del capitalismo, pero no sus núcleos fundantes. Es así que, 
según la irónica y lapidaria interpretación de Vania Bambirra y Theotonio Dos 
Santos, Bernstein termine 

en lo político, por oponer la reforma y la revolución para optar éticamente por 
la primera, ajustando el conjunto de su táctica al funcionamiento del Estado 
burgués. El pequeño burgués se concilia así con el Estado burgués sin aban-
donar su simpatía sentimental por la clase obrera. La ideología surgida de este 
encuentro cumple un papel mediador importante entre el orden burgués y la 
subversión obrera, en favor de la conservación del primero (Bambirra y Dos 
Santos, 1980: 127).

A contrapelo, Rosa parte de la caracterización de la sociedad burguesa como 
opresiva y basada en una forma de dominación específica que le es inherente, así 
como “el Estado imperante es un Estado clasista”. Pero aún desde este prisma, fiel 
a su método de análisis marxista, nos aclara que “al igual que todo lo que se re-
fiere a la sociedad capitalista, no hay que entenderlo de manera rígida y absoluta, 
sino dialécticamente” (Luxemburgo, 1976: 68). Esto es lo que le permite admitir 
la posibilidad de luchas por reformas, pero en estrecha conexión con el fin re-
volucionario de conquista del poder y construcción del socialismo, y sin resen-
tir su capacidad de antagonismo anticapitalista, ya que “las masas sólo pueden 
forjar esta voluntad en la lucha constante contra el orden existente”. En última 
instancia, el desafío estriba en “la unión de la lucha cotidiana con la gran tarea 
de la transformación del mundo”, avanzando a tientas entre dos peligros: olvidar 
el objetivo final o abandonar el carácter de organización de masas, es decir, “caer 
en el reformismo o en el sectarismo” (Luxemburgo, 1976: 110).

Según el marxista holandés Anton Pannekoek, la corriente revisionista no 
concebía la lucha parlamentaria como lo que efectivamente podía ser, esto es, 
“un medio para acrecentar el poder del proletariado”, sino en tanto la lucha mis-
ma por el poder (Bricianer, 1975: 178), por lo que su caída en aquel peligro 
del reformismo se fue tornando en grado cada vez mayor una cruda realidad 
cotidiana. En el caso concreto de la socialdemocracia alemana, cabe decir que a 
finales del siglo xix constituía un verdadero partido de masas, con fuerte arrai-
go popular, sobre todo obrero, con una estructura burocrática y administrativa 
girando en torno al parlamentarismo y la lucha por reformas inmediatas, que lo 
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tornaba “un Estado dentro del Estado y sus legítimos gobernantes representaban 
un interés poderoso en el mantenimiento del statu quo” (Nettl, 1974: 191). El 
historiador Jacques Droz (1977) detalla que a principios de siglo xx la organiza-
ción comprendía más de 4 000 funcionarios que, lejos de ser autodidactas, fun-
gían de intelectuales diplomáticos, con cargos relativamente bien remunerados, 
a lo que hay que sumar a diputados y legisladores de concejos municipales, en 
particular de las regiones del sur de Alemania.

La consecuencia de este proceso es que 

se desarrolla en el seno del partido un grupo de técnicos, una oligarquía de 
burócratas permanentes, para los cuales los problemas ideológicos pasan a 
ser secundarios, y ponen en el primer plano de sus preocupaciones la mejo-
ra material de la suerte del proletariado: forman una clientela abonada para 
el revisionismo [...] La “organización” socialdemócrata se convierte en un 
fin en sí, al cual se sacrifica todo” (Droz, 1977: 50). 

No casualmente, Rosa culmina su libro advirtiendo que puesto que “nues-
tro movimiento es un movimiento de masas [...] los peligros que lo acechan 
no derivan del cerebro humano sino de las condiciones sociales” (Luxemburgo, 
1976: 110). En esta misma clave, Lelio Basso sugiere precisamente que la im-
potencia creciente de la socialdemocracia arraigó en última instancia en esta 
separación entre estrategia y táctica, es decir, en el desencuentro cada vez más 
exacerbado entre reforma y revolución (Basso, 1977).

El llamado “debate Bernstein” condensó, más allá de la figura individual del 
autor de Las premisas del socialismo y las tareas de la socialdemocracia, variadas 
y contrapuestas posiciones y estrategias políticas, que luego cobrarían un con-
torno más nítido con el transcurrir de los años y dividirían aguas en las filas del 
movimiento socialista, en el marco de la Primera Guerra Mundial, e incluso en 
las llamadas Segunda y Tercera Internacional, como instancias de articulación 
europea y global. No obstante, al margen de esta interesante historia, lo cierto es 
que, con el tiempo, el libro de Rosa parece haber sido interpretado en una clave 
opuesta a la formulada a lo largo de cada una de sus páginas.

Y es que, mal que les pese a sus autores / as, hay textos que escamotean la in-
tención de quien contribuyó a parirlos. En efecto, aquella o que —según Rosa—
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debía concebirse como puente y conexión orgánica entre ambos vocablos y pro-
puestas de acción (reforma-revolución), de manera tal que se combinasen las 
luchas por el mejoramiento de las condiciones de vida de la clase trabajadora 
con el proyecto estratégico de emancipación, terminó siendo una muralla in-
franqueable que ofició como delimitación tajante. Así, lo que constituía un todo 
inseparable y complementario (no exento, por cierto, de tensiones), devino en 
férrea incompatibilidad y crucial dilema con el correr de los años. De esta forma, 
el argumento principal utilizado por los líderes de la socialdemocracia alemana 
con quienes debatió incansablemente Rosa, acabó operando en términos dico-
tómicos en el seno de la propia izquierda ortodoxa, aunque en un sentido in-
verso al propuesto en su momento primigenio: la revolución social y la ruptura 
con el orden dominante, en tanto horizonte de sentido, transmutó en antídoto 
y contrapropuesta frente a la posibilidad (y el “peligro”) de conquistar reformas 
parciales.

Sin embargo, las apuestas por articular reforma y revolución cobraron una 
nueva significación tanto al calor de la coyuntura abierta en el contexto de la 
rebelión global de los años 1960 y 1970 en Europa y el llamado Tercer Mundo, 
como en las últimas décadas en las luchas desplegadas en América Latina contra 
las políticas neoliberales y los procesos de ajuste estructural. A partir de la recu-
peración del planteo de Rosa Luxemburgo, en estas interpretaciones se esboza 
una estrategia revolucionaria que podemos caracterizar como prefigurativa.

En el primer caso, algunas de las relecturas más lúcidas han sido las encaradas 
por Lelio Basso en Italia y André Gorz y Nicos Poulantzas en Francia. En ellos se 
constata una común perspectiva luxemburguista, a partir de un interrogante cla-
ve que Gorz formula en su libro Estrategia obrera y neocapitalismo: “¿Es posible, 
desde dentro del capitalismo —es decir, sin haberlo derrocado previamente—
imponer soluciones anticapitalistas que no sean inmediatamente incorporadas y 
subordinadas al sistema? Es la vieja cuestión sobre ‘reforma y revolución’ ” (Gorz, 
1969: 58). Su respuesta es afirmativa, ya que no es necesariamente reformista 
“una reforma que se reivindica no en función de lo que es posible en los marcos 
de un sistema y de una administración dados, sino de lo que debe hacerse posible 
en función de las necesidades y de las exigencias humanas” (Gorz, 1969: 59).
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Estas reformas no reformistas no pretenden establecer “islotes de socialismo” 
en un océano capitalista, sino fortalecer un poder autónomo que restringe o dis-
loca el poder del capital y busca romper el equilibrio del sistema. Por su parte, 
Basso retoma el planteo de Rosa Luxemburgo y establece que “la diferencia entre 
una posición revolucionaria y una reformista no está tanto en el qué, es decir 
en los objetivos de la lucha cotidiana, cuanto en el cómo, es decir en la ligazón 
de estos objetivos al objetivo final”, por lo que el criterio que debe guiar a todo 
movimiento o proyecto emancipatorio en cada una de sus acciones, debe ser 
el de un acercamiento real y progresivo a la meta, que implica la captación de la 
historia como proceso unitario y articulado (Basso, 1977a: 89).

Así, lejos de encapsularse en las medidas y reivindicaciones como momentos 
en sí (la absolutización del qué), éstas deben ser contempladas en relación con el 
proceso histórico considerado en toda su complejidad (la supeditación al cómo). 
En última instancia, la prefiguración de la sociedad futura en el presente estaría 
dada no tanto por las conquistas individuales o corporativas valoradas como 
buenas en sí mismas, sino de acuerdo con las repercusiones que ellas traigan 
aparejadas sobre la construcción y el fortalecimiento del poder antagónico de 
las clases subalternas en cuanto sujeto político antisistémico con vocación he-
gemónica. Pero esta conexión también debe pensarse en un sentido inverso: el 
fin u horizonte estratégico tiene que estar contenido en potencia en los propios 
medios de construcción y reivindicaciones cotidianas.

A su vez, el marxista greco-francés Nicos Poulantzas, en sus últimas teoriza-
ciones resitúa como estratégico al debate alrededor del vínculo entre reforma y 
revolución. En Estado, poder y socialismo reivindica a Rosa Luxemburgo para 
esbozar lo que considera una vía de transición al socialismo que trascienda las 
matrices clásicas de la socialdemocracia y el leninismo. Tras reconocer que “el 
reformismo es un peligro siempre latente”, advierte que 

modificar la relación de fuerzas internas del Estado no significa reformas 
sucesivas en una progresión continua, conquista pieza a pieza de una ma-
quinaria estatal o simple ocupación de puestos y cimas gubernamentales. 
Significa, claramente un proceso de rupturas efectivas cuyo punto culmi-
nante, y habrá forzosamente uno, reside en el basculamiento de la relación 
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de fuerzas a favor de las masas populares en el terreno estratégico del Estado 
(Poulantzas, 1979: 317). 

Por eso aclara que una estrategia de este tipo no significa una vía parlamentaria 
o electoral de conquista del poder, sino la necesidad de articular procesos de 
lucha que involucren reformas de estructura en la clave antes mencionada, pero 
también redes autogestionarias e instancias de democracia directa impulsadas 
desde abajo, de forma tal que se eviten de manera simultánea el estatismo y el 
impasse socialdemócrata.

Este tipo de lecturas, formuladas en las décadas de 1960 y 1970, no logra-
ron tanto eco en América Latina debido a la predominancia de dictaduras cí-
vico-militares, Estados oligárquicos refractarios a las demandas de las clases 
subalternas y proscripciones o falta de espacios de participación real para parti-
dos de izquierda o de raigambre popular, lo que tendió a obturar la posibilidad 
de ensayar proyectos de este tenor por aquellos años en nuestro continente. El 
contexto histórico autoritario y excluyente, así como la triunfante experiencia 
armada en Cuba, parecían demostrar que, para concretar reformas, hacían falta 
revoluciones. Y salvo la intensa y trágica apuesta de la Unidad Popular en Chi-
le, que sí habilitó a debatir alguno de los planteos de Rosa en una clave políti-
co-práctica,24 lo cierto es que la vigencia y contemporaneidad de la dialéctica 
entre reforma y revolución cobró un nuevo impulso en las últimas décadas, en 
función de ciertos proyectos y estrategias políticas desplegadas por movimien-
tos sociales y organizaciones de base, pero también a partir del triunfo electoral 
de coaliciones y líderes contrarios al credo neoliberal, e incluso, en ciertos casos, 
con una retórica anticapitalista, lo cual reactualizó en la praxis misma —y aun 
sin mencionarla en ocasiones de manera explícita— aquella dialéctica virtuosa 
formulada por Rosa Luxemburgo.

24 Entre ellos, quizá uno de los más interesantes haya sido el que se produjo en el marco del Sim-
posio “La transición al socialismo y la experiencia chilena”, realizado en octubre de 1971 en 
la ciudad de Santiago de Chile y organizado por el Centro de Estudios Socioeconómicos de la 
Universidad de Chile y el Centro de Estudios de la Realidad Nacional de la Universidad Católi-
ca. Allí, el debate en torno a la dialéctica reforma-revolución y las perspectivas de una estrategia 
revolucionaria que la recupere, tuvo entre las y los participantes a Paul Sweezy, Marta Harnecker, 
Lelio Basso, Theotonio Dos Santos, Rui Mauro Marini y Rosana Rossanda. Al respecto, pueden 
consultarse algunas de las ponencias en Basso y otros (1972).
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Numerosos intelectuales de izquierda han ensayado lecturas acerca de las 
potencialidades y limitaciones de estos procesos de lucha popular e impugna-
ción del neoliberalismo en la región (Brier y Klein, 2004; Stolowicz, 2009; Sader, 
2009; Regalado, 2009; Rauber, 2010; Harnecker, 2010; Borón, 2010; Ouviña y 
Thwaites Rey, 2012 y 2018; Renna, 2014; García Linera, 2015), que han invo-
lucrado una modificación de la relación de fuerzas a nivel continental, reinsta-
lando al Estado como arena de disputa y confrontación, y haciendo posible la 
cristalización en términos de políticas públicas de algunas reformas empujadas 
desde abajo, o bien dinamizadas desde los gobiernos de corte progresista, que 
redundaron en una parcial redistribución del excedente apropiado por los Es-
tados, volcado al mejoramiento relativo y transitorio de las condiciones de vida 
de un sector importante de las clases subalternas. No obstante, en el balance 
referido a la dialéctica “poder propio – poder apropiado”, se tendió a privile-
giar, casi sin excepciones, el hacer un uso particular y gestionar —sin ninguna 
vocación de ruptura— la institucionalidad estatal heredada del neoliberalismo. 
Las interpretaciones acerca de este ciclo, por supuesto, varían en los diferentes 
estudios e investigaciones abocados a ello, pero al margen de los matices y hasta 
contrapuntos que evidencian entre sí, lo sugerente es la vigencia de ciertos plan-
teamientos teórico-políticos de Rosa Luxemburgo, que habilitan a pensar —e 
intervenir en— los procesos de cambio radical acaecidos en nuestro continente 
pero también, como veremos en el siguiente apartado, a sopesar sus alcances y 
restricciones en una clave crítica.

La polémica en torno a la participación de socialistas en 
gobiernos burgueses y la absolutización de la disputa electoral

La discusión generada por el libro de Bernstein no tuvo sus orígenes meramente 
en una elucubración teórica de un individuo, sino que, como hemos intentando 
demostrar, respondía a raíces concretas y a prácticas materiales de las organiza-
ciones de la clase trabajadora europea. Una de las que más polémica suscitó fue 
la incorporación, a partir de junio de 1899 y hasta mayo de 1902, del dirigente 
socialista Alexandre-Etienne Millerand, como ministro de Comercio en el gabi-
nete del gobierno francés de Waldeck-Rousseau. El eje del debate giraba en tor-
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no a la pertinencia de la participación en el seno de las instituciones estatales, en 
particular en el Ejecutivo, de gobiernos caracterizados como burgueses, e impli-
có que el tema se tratase en el Congreso de la Segunda Internacional realizado en 
París a comienzos del siglo xx. Allí se condena puntualmente el involucramiento 
de Millerand en el gobierno francés, pero se sugiere, a instancias de Kautsky, que 
en situaciones de emergencia y como una cuestión táctica, es factible una par-
ticipación de este tipo. Sectores más moderados del socialismo francés, como 
el representado por Jean Jaurés, llegan a pregonar la justificación de participar 
en gobiernos burgueses más allá de que pueda peligrar la república (argumento 
esgrimido por Millerand), e instan a concebir esta propuesta como una parte 
sustancial de su estrategia política.

Rosa fue una de las primeras en intervenir en el debate a través de una serie 
de incisivos escritos en periódicos franceses y alemanes. En su artículo “Una 
cuestión táctica”, diferencia dos posiciones a adoptar frente a la participación de 
socialistas en gobiernos como el de Francia. Una es la sintetizada a nivel teóri-
co por Bernstein, que postula la necesidad de considerar dicho ingreso no sólo 
como deseable sino incluso como natural. La otra, defendida por ella, propugna 
que la actividad socialista debe orientarse a ganar todas las posiciones posibles 
en el Estado actual, sólo en la medida en que las mismas permitan intensificar la 
lucha de clases contra la burguesía.

En este sentido, sostiene que existe una diferencia esencial entre los cuerpos 
legislativos y el Ejecutivo de un Estado burgués: mientras que “en los parlamen-
tos los representantes obreros elegidos pueden, cuando no consiguen hacer 
pasar sus mociones y reivindicaciones, como mínimo, persistir en su lucha de 
oposición”, el Ejecutivo, “que tiene encomendada la tarea de ejecutar las leyes, la 
acción, no tiene lugar en su seno para una oposición de principios”. Desde esta 
perspectiva socialista, una vez más no es entonces el qué lo que importa, sino 
ante todo el cómo. De ahí que, cuando los representantes socialistas intentan im-
pulsar reformas sociales en el Parlamento, tienen la posibilidad, por su oposición 
paralela y simultánea a la legislación y al gobierno burgués en su conjunto, de 
dar a su lucha un carácter socialista y antiestatal (Luxemburgo 1983: 108).

En otro escrito contemporáneo al conflicto, titulado El affaire Dreyfus y el 
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caso Millerand, Rosa retoma esta distinción para explicitar con total claridad 
una concepción antiinstrumentalista del Estado (es decir, contraria a concebir-
lo como una instancia neutral que puede ser usada sin más para avanzar hacia 
una sociedad socialista). En él expresa que “la participación en el poder burgués 
parece contraindicada, pues la naturaleza misma del gobierno burgués excluye 
la posibilidad de la lucha de clases socialista”. Esto se debe a que “la naturaleza 
de un gobierno burgués no viene determinada por el carácter personal de sus 
miembros, sino por su función orgánica en la sociedad burguesa. El gobierno del 
Estado burgués es esencialmente una organización de dominación de clase cuya 
función regular es una de las condiciones de existencia para el Estado de clase” 
(Luxemburgo 1983: 111).

La contundencia se amplía aún más cuando Rosa se refiere al ingreso de Mille-
rand al gabinete francés: en este caso “el gobierno burgués no se transforma en 
un gobierno socialista, pero en cambio un socialista se transforma en un minis-
tro burgués”. Aparece aquí nuevamente la necesidad de analizar desde el punto 
de vista de la totalidad este tipo de acciones, y no en función del voluntarismo o 
la actitud aislada en el marco de la cartera que ocupa: “por el puesto que ocupa, 
no puede dejar de lado la globalidad de su responsabilidad en todas las demás 
funciones del gobierno burgués (militarismo, etc.)”. Por ello concluye en forma 
lapidaria afirmando que “la entrada de los socialistas en un gobierno burgués no 
es, pues, como podría creerse, una conquista parcial del Estado burgués por los 
socialistas, sino una conquista parcial del partido socialista por el Estado bur-
gués” (Luxemburgo, 1983: 111).

Ante tamaña intransigencia, podría parecer que Rosa Luxemburgo niega ro-
tundamente la posibilidad de dar la batalla en cualquier institución que expre-
se los intereses de la burguesía. Sin embargo, en su artículo Socialdemocracia y 
parlamentarismo, en el que confronta con la posición de Jaurés, establece una 
diferenciación crucial entre la participación en el Parlamento, ámbito en el cual, 
sin sobrevalorarlo, “podemos obtener reformas útiles luchando contra el gobier-
no burgués”, y en el Ejecutivo, en cuyo seno no existe margen para ejercitar una 
oposición de principios ni para azuzar la lucha de clases. En franca oposición 
a las perspectivas revisionistas que hacen de la disputa electoral un pivote casi 
exclusivo de su construcción política cotidiana, Rosa entiende que los motivos y 
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justificaciones puntuales de participar en este tipo de escenarios, 

están tanto mejor y más seguramente protegidos cuanto más nuestra táctica 
no se funda en el parlamento solo, sino también en la acción directa de la 
masa proletaria. El peligro para el sufragio universal se reduce en la medida 
en que damos a entender claramente a la clase gobernante que la verdadera 
fuerza de la socialdemocracia no se basa en modo alguno en la acción de sus 
diputados en el Reichstag, sino que se encuentra afuera, en el propio pueblo, 
en la “calle”, y que la socialdemocracia está en su caso en condiciones, y en 
disposición, de movilizar también directamente al pueblo en defensa de sus 
derechos políticos (Luxemburgo, 1983: 114).

En este caminar colectivo en tanto fuerza revolucionaria “que no considera 
las luchas parlamentarias como eje central de la vida política”, para Rosa la masa 
trabajadora debe prefigurar en el presente el futuro por el que lucha, a través de 
prácticas y proyectos que confronten con aquella institucionalidad estatal de-
legativa y refractaria a la participación protagónica de las clases subalternas, y 
anticipen esos embriones de poder popular y autogobierno aquí y ahora. Cla-
ro está que, sin dejar de pelear por reformas de estructura, que lejos de operar 
como mecanismos de integración a la sociedad capitalista puedan oficiar como 
un puntal de enorme relevancia en la edificación de un sujeto político antisis-
témico. Para decirlo con sus propias palabras: la tarea principal no es sólo la 
“de criticar la política de las clases gobernantes desde el punto de vista de los 
intereses del pueblo [...] sino de presentarle también ante los ojos, a cada paso, 
el ideal de la sociedad socialista, que va más allá de la política burguesa aún más 
progresista” (Luxemburgo, 1983: 115).

Creemos que estas advertencias, formuladas con extrema lucidez por Rosa, 
constituyen un aporte invalorable para echar luz a un análisis crítico del ciclo de 
impugnación al neoliberalismo acaecido en América Latina en los últimos 20 
años y sopesar sus virtudes y sombras al calor de las continuidades, reconfigura-
ciones y rupturas que se han podido ensayar, desde y más allá de los formatos de 
la democracia representativa liberal predominante en la región. Y, aunque la po-
lémica sigue abierta, resulta evidente que los tiempos y dinámicas electorales en 
su diseño y configuración estatal-burgués tradicional (a los que se supeditaron 
prácticamente la totalidad de los gobiernos, más allá de sus diferencias, así como 
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no pocos movimientos y organizaciones populares), no suelen ser compatibles 
con las transformaciones radicales requeridas por las fuerzas de izquierda anti-
capitalista. Antes bien, éstas involucran largos procesos de maduración y disputa 
hegemónica, en los que la autoactividad colectiva de las masas debe tener sí o 
sí, al decir de Rosa, un papel fundamental en la construcción de una alternativa 
socialista.

La Revolución rusa y los dilemas de la democracia socialista

Tras la derrota de otras apuestas revolucionarias en el primer ciclo de ascenso 
de las luchas del siglo xx, el complejo y original proceso vivido en Rusia se con-
virtió poco a poco en referencia obligada —y casi excluyente— al momento de 
concebir una estrategia política y viabilizar un proyecto de transformación de 
carácter emancipatorio. Así, la excepcional experiencia rusa, y dentro de ella el 
bolchevismo como una de sus expresiones más potentes, devinieron ejemplo 
de construcción triunfante y línea correcta más allá de sus particularidades y su 
anclaje epocal. En forma simétrica, aquellas experiencias de insubordinación y 
autogobierno que no lograron sostenerse en el tiempo, resultaron asfixiadas a 
sangre y fuego o tuvieron menor visibilidad dentro del imaginario de las y los 
revolucionarios, tendieron a ser eclipsadas o, lisa y llanamente, descartadas en 
función de criterios realistas y pragmáticos.

Rosa supo tomar distancia de aquellas lecturas que hacían de la revolución 
rusa un “modelo” a replicar en todo tiempo y espacio. En primer lugar —y en 
esto justamente no se alejaba un ápice de Lenin—, porque de lo que se trata 
siempre es de realizar un “análisis concreto de la situación específica”, teniendo 
como punto de partida la historicidad de la sociedad que se pretende conocer y 
transformar, pero también asumiendo el punto de vista de la totalidad para ejer-
citar este análisis de coyuntura. Desde ya que esto no niega, sino más bien pre-
supone extraer enseñanzas y recuperar aquellos elementos, apuestas y prácticas 
que —ejercicio de traducción mediante— contribuyen a potenciar un proyecto 
revolucionario en el tiempo histórico y en la realidad concreta en que se bus-
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ca intervenir. Pero sí implica no absolutizar ni tampoco generalizar experien-
cias que remiten a una temporalidad concreta y a una geografía determinada. 
Igual que José Carlos Mariátegui, Rosa considera que el socialismo jamás puede 
ser “calco ni copia”, sino una creación heroica de los pueblos. Por eso desde un 
comienzo supo leer de manera aguda la revolución desplegada en Rusia, en sus 
propias palabras a partir de un “entusiasmo mezclado con espíritu de crítica”.

Uno de los textos más sugerentes de Rosa al respecto, es el manuscrito titulado 
La revolución rusa, redactado en la prisión de Breslau mientras cumplía condena 
por su activismo internacionalista. La historia de este escrito y sus repercusiones 
posteriores bien podría servir de guion para una novela policial. Tras su libera-
ción de la cárcel, Rosa no llega a corregir y difundir el texto debido a que a las 
pocas semanas es asesinada, por lo que este folleto recién será publicado a finales 
de 1921 por Paul Levi, ex compañero de Rosa, que acababa de ser expulsado del 
Partido Comunista alemán. Anécdotas aparte, lo cierto es que en sus páginas 
formula un balance provisorio sobre el proceso abierto en Rusia, al que reivin-
dica, aunque sin dejar de plantear críticas tanto a la caracterización errónea que 
sobre él realizan Kautsky y el grueso de la socialdemocracia, como a algunas de 
las principales iniciativas impulsadas por los bolcheviques al fragor de esa con-
vulsionada coyuntura.

El objetivo principal de este borrador consiste en impedir que las solucio-
nes prácticas adoptadas por el poder soviético —en un contexto por demás 
adverso y de asedio brutal— se conviertan en dogma, haciendo de la necesi-
dad virtud. Las críticas abarcan diversos aspectos de la política bolchevique 
(como la reafirmación del principio de “autodeterminación de los pueblos” 
aun cuando pueda llegar a implicar la separación del proyecto soviético o la 
distribución de la tierra a los campesinos sin que ello redunde en socializa-
ción ni en propiedad colectiva), pero el problema de la dictadura del prole-
tariado y de la democracia en el proceso de transición al socialismo resulta 
ser uno de los de mayor trascendencia.

En el caso puntual de los cuestionamientos a Kautsky, es sorprendente cómo 
sus planteos resultan coincidentes con los formulados por el joven Antonio 
Gramsci en su conocido artículo “La revolución contra el capital”, escrito también 
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en 1918, en el que propone no aferrarse a la letra muerta de Marx sino a su pen-
samiento viviente para entender lo acontecido en Rusia. En este territorio, dirá el 
marxista italiano, el libro El capital se había convertido en un texto de devoción 
de la burguesía, a partir de una lectura mecanicista que enterró totalmente la vo-
luntad colectiva y la acción consciente como factores constructores de la historia: 
“Era la demostración crítica de la fatal necesidad de que en Rusia se formara una 
burguesía, empezara una Era capitalista, se instaurase una civilización de tipo 
occidental, antes de que el proletariado pudiera siquiera pensar en su ofensiva, 
en sus reivindicaciones de clase, en su revolución” (Gramsci, 1998: 34). El error 
cometido por los dogmáticos, según esta original lectura, fue pretender que se 
renovase en Rusia la historia de Inglaterra.

En una tónica similar, Rosa escribe en las primeras páginas de su manuscrito 
que el curso de los hechos “es también una prueba convincente contra la teo-
ría doctrinaria que Kautsky comparte con el partido socialdemocrático guber-
namental, según la cual Rusia, por ser un país económicamente atrasado y en 
esencia agrícola, no estaría madura para la revolución social” (Luxemburgo, 
1972c: 28). Pero la que se encuentra inmadura, según ella, no es Rusia, sino la 
clase trabajadora alemana que, lejos de empatizar con la gesta maximalista acon-
tecida en esta “atrasada” realidad y de asumir su responsabilidad histórica como 
parte del proletariado internacional, se muestra impotente —y de momento al 
menos— sin perspectivas de dinamizar un proceso de similar envergadura. Por 
ello se encarga de aclarar que las condiciones en las que se desenvuelve la revo-
lución en Rusia son dramáticas al extremo y es desde esta tesitura que es preciso 
analizar el proceso en curso.

Tras saldar cuentas con Kautsky, y con mayor profundidad en el análisis, el 
texto indaga en algunas de las principales iniciativas impulsadas por el gobierno 
bolchevique, haciendo una crítica a cada una de ellas en función de que, más 
que brindar soluciones, exacerban ciertos problemas y dan origen a otros. Pero 
acaso sea la parte final de borrador, dedicada íntegramente a polemizar con las 
medidas reivindicadas por Lenin y Trotsky, la más sugerente y actual por su ca-
rácter humanista, libertario y tremendamente visionario. Luego de cuestionar 
la disolución de la Asamblea Constituyente por parte de los bolcheviques en 
noviembre de 1917 en Rusia, se aboca a profundizar en la cuestión del ejercicio 
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genuino de una democracia de carácter socialista y las limitaciones que se impo-
nen desde el poder gubernamental.

En primer lugar, llama la atención acerca de las restricciones impuestas y ad-
vierte que “es un hecho notorio e incontestable que, sin una ilimitada libertad 
de prensa, sin una vida libre de asociación y de reunión, es totalmente imposible 
concebir el dominio de las grandes masas populares” (Luxemburgo, 1972c: 73). 
Y a continuación formula un duro cuestionamiento a la concepción que del 
Estado transicional o socialista tiene Lenin, al considerarlo en forma simplona 
como “el Estado capitalista invertido y puesto de cabeza”. Para Rosa, esta ca-
racterización omite algo esencial, que es la necesidad de que las masas tengan 
plena conciencia y estén formadas para el ejercicio del autogobierno, algo que 
jamás puede conseguirse sin libertad política. Por ello toma distancia de lo que 
denomina la dictadura del proletariado en el sentido leninista-trotskista ya que, 
de acuerdo a esta perspectiva, “la transformación socialista es un asunto para el 
cual el partido revolucionario tiene siempre lista en el bolsillo una receta y que 
sólo basta aplicarla con energía” (Luxemburgo, 1972c: 75).

La libertad no puede ser un privilegio

La libertad sólo para los que apoyan al gobierno, sólo para los miembros de 
un partido (por numeroso que éste sea) no es libertad en absoluto. La liber-
tad es siempre y únicamente libertad para el que piensa de modo distinto. 
No es por fanatismo de “justicia”, sino porque todo lo que pueda haber de 
instructivo, totalizador y purificante en la libertad política depende de esta 
característica esencial, y su efectividad desaparece tan pronto como la “li-
bertad” se convierte en un privilegio.

Rosa Luxemburgo, La revolución rusa (1972c: 74)
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Rosa insiste, una vez más, en apostar por la participación popular como an-
tídoto frente a los peligros del burocratismo. Propone un control público de-
mocrático y participativo, que rompa con el “círculo cerrado de los funciona-
rios del nuevo gobierno”. Y, sobre todo, advierte que la práctica socialista que se 
ha comenzado a ensayar “exige una completa transformación espiritual en las 
masas”. Para ella, a eso alude la noción marxista de dictadura del proletariado. 
No equivale a autoritarismo en el sentido burgués ni tampoco a la dictadura de 
un puñado de políticos. Implica vida pública, creación de instancias de autogo-
bierno, libertad de prensa y de reunión ilimitadas, así como (auto)responsabili-
dad e iniciativa constante por parte de las masas.

De ahí que proteste frente a cómo Kautsky, pero paradójicamente también 
Lenin y Trotsky, plantean la cuestión: lo hacen en términos dicotómicos y abs-
tractos, a partir de la disyuntiva “dictadura o democracia”. Sin embargo, no se 
trata de abolir toda democracia, sino de crear la democracia socialista, ya que 
ella “no comienza solamente en la tierra prometida”, ironiza Rosa. “Debe salir al 
encuentro de la participación activa de las masas, estar bajo su influencia direc-
ta, someterse al control de una publicidad completa” (Luxemburgo, 1972c: 83).

La crítica no podría ser más descarnada. Aun así, es una crítica compañera, 
durísima, pero fraterna. Rosa tiene plena conciencia de las condiciones suma-
mente adversas y las dificultades exorbitantes que debe afrontar la Revolución 
rusa, pero de todos modos su pluma es contundente y frontal. El problema ma-
yor, concluye, quizá no sea del bolchevismo, sino de quienes “haciendo de la ne-
cesidad una virtud, cristalizan en teoría la táctica a la que se vieron arrastrados 
por estas fatales circunstancias y pretenden recomendarla como modelo a imitar 
por el proletariado internacional” (Luxemburgo, 1972c: 84). Desacralizar por 
tanto esta experiencia emblemática acontecida en Rusia hace un siglo atrás, que 
resultó durante décadas un faro estratégico y patrón universal de medida para 
gran parte de la izquierda mundial, es una tarea tan ardua como imprescindible.
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La experiencia de autogobierno de los Consejos obreros

Teniendo en cuenta que Rosa redacta aquel manuscrito sobre la Revolución rusa 
en 1918, podría pensarse que la cuestión democrática es un descubrimiento tar-
dío en sus reflexiones teórico-políticas. Sin embargo, tempranamente intenta 
problematizarla, en su vínculo con la lucha de la clase trabajadora y la construc-
ción del socialismo en tiempo presente. La abordada polémica que mantiene 
con Bernstein contempla entre sus puntos esta arista poco explorada por los 
clásicos del marxismo. 

Debemos concluir —afirma en las páginas de ¿Reforma o revolución?— que 
el movimiento socialista no está ligado a la democracia burguesa, sino que, 
por el contrario, el destino de la democracia está ligado al del movimiento 
socialista; debemos concluir que la democracia no adquiere mayores posi-
bilidades de vida a medida que la clase obrera renuncia a su emancipación, 
sino que, por el contrario, la democracia encuentra mayores posibilidades 
para sobrevivir a medida que el movimiento socialista llega a ser suficiente-
mente fuerte para luchar contra las consecuencias reaccionarias de la polí-
tica mundial y de la deserción burguesa de las filas de la democracia. Quien 
quiera fortalecer la democracia deberá fortalecer y no debilitar el movi-
miento socialista. Quien renuncia a la lucha por el socialismo renuncia tan-
to al movimiento obrero como a la democracia (Luxemburgo, 1976: 95).25

Pero más allá de este planteo de Rosa y su posible vigencia para el análisis crí-
tico de los procesos políticos de América Latina, nos parece relevante ahondar 
en la postura que delinea en sus escritos y prácticas posteriores, en particular 
aquellos gestados al calor del ascenso de masas que se vive en Rusia y Alemania, 
y que entre 1917 y 1918 genera un contexto propicio para ensayar nuevas formas 
de ejercicio de la democracia, a partir de la creación de una institucionalidad an-

25 Sorprende la contemporaneidad del planteo formulado por Rosa, ya que, a pesar del tiempo trans-
currido, sus palabras parecen haber sido escritas para intervenir en la crítica coyuntura por la 
que transitan actualmente países como Brasil, donde es la derecha la que “deserta” de las filas de 
la democracia (aun accediendo a ser gobierno mediante elecciones, allanadas por cierto a través 
de la proscripción de candidatos populares y un golpe de Estado judicial-parlamentario), y la iz-
quierda progresista la que, en aras de la lucha en contra de la amenaza fascista, paradójicamente 
resiente su proyecto socialista y pierde radicalidad en sus discursos y prácticas cotidianas.
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tagónica a la de los Estados absolutistas e imperiales en ambos países (e incluso 
en contra del Estado como tal).

Una primera cuestión importante al recuperar estas experiencias revoluciona-
rias de coyunturas específicas en las que emergen y se irradian los sóviets y con-
sejos (ratë), extensible también a otras contemporáneas, como el “bienio rojo” 
en Italia y la revolución húngara, es no disociar la concepción misma y el trans-
currir de la revolución, en dos momentos desvinculados entre sí, uno “burgués” 
y el otro “proletario” o “socialista”. Restaurar su unicidad y su carácter continuo 
implica entender la revolución no en términos de un evento excepcional de mera 
“toma” del poder estatal, ni tampoco reducirla a la posible acción insurreccional 
(triunfante o derrotada), sino resignificarla como un proceso complejo y multi-
facético, sumamente contradictorio e inestable, signado por vaivenes, ascensos 
y reflujos, protagonizado por una multiplicidad de sujetos sociopolíticos y que 
involucra la crítica y la demolición del antiguo régimen, pero también prácticas 
autoafirmativas a partir de las cuales cobran encarnadura real nuevas formas de 
organización popular, entre las que se destacan los consejos y, en menor medida, 
los delegados de talleres, los comités de fábrica y las comisiones internas.

Al igual que en el proyecto truncado de la Comuna de París, tanto durante 1905 
como en 1917, 1918 y 1919, algunos de los catalizadores de estos procesos de de-
mocracia radical fueron el descontento y la activación popular generada como 
consecuencia de un conflicto bélico entre potencias. La guerra franco-prusia-
na (1870-1871), la ruso-japonesa (1904-1905) y, sobre todo, la Primera Guerra 
Mundial (1914-1918), constituyeron la antesala y el horno en que se caldearon 
a extrema temperatura e intensidad los ánimos de las masas. En el último caso 
en particular, algunos de los factores que se combinaron para dar lugar a situa-
ciones prerrevolucionarias o de ruptura con el orden dominante en países como 
Rusia, Alemania, Hungría e Italia, fueron la escasez y la carestía de los alimentos, 
la participación forzada de campesinos / as y trabajadores / as en un conflicto mi-
litar que les resultaba ajeno, la creciente politización de los sectores más pobres 
de la sociedad, la desorientación y la persistencia del belicismo de las clases do-
minantes, la crisis terminal del liberalismo, tanto en términos de la instituciona-
lidad estatal como en un plano socioeconómico, y la vacancia ideológica en las 
clases subalternas que tornó viable el trastocamiento de su subjetividad.
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Al momento de sopesar la relevancia de la experiencia de los Consejos, según 
Sergio Bologna podemos hablar incluso de una serie de ciclos de lucha de escala 
internacional, comenzando por el de 1904-1906, caracterizado por un conjunto 
de huelgas de masas que, en más de un caso, desembocan en acciones violen-
tas e insurreccionales, que fungen de escuela de enorme aprendizaje para Rosa 
Luxemburgo. Desde la primera huelga general en Italia en 1904, hasta las luchas 
en las fábricas Putilov en Rusia, la de los mineros del Ruhr en Alemania y la 
impulsada por la Industrial Workers of the World (conocida por sus siglas iww), 
en todos los casos en estas huelgas se “prefiguraba la de las grandes luchas del 
periodo de los consejos” (Bologna, 1984: 198).

Además de la emblemática experiencia de la Revolución rusa de 1905, en la 
que surgen por primera vez los sóviets de obreros y soldados (y, dicho sea de 
paso, se abre un debate profundo en las filas de la izquierda europea en torno a 
cómo caracterizarla y en qué medida resultaba ser parte de lo viejo que no ter-
minaba de morir, o como postula Rosa, de lo nuevo que comenzaba a nacer), vale 
la pena recordar que la guerra imperialista iniciada en 1914 estuvo precedida de 
un nuevo ciclo de lucha (1911-1913), caracterizado por un creciente descon-
tento en Europa y buena parte del mundo, que tendrá su pico de ascenso con el 
comienzo del conflicto bélico.

Este nuevo periodo, signado por la “bancarrota” de la II Internacional a raíz 
de su creciente reformismo, que culminó con el voto de la socialdemocracia ale-
mana a favor de los créditos de guerra el 4 de agosto de ese año, obliga incluso 
a referentes políticos como Lenin a revisar los fundamentos filosóficos y políti-
cos del marxismo, confrontándolos con el proceso histórico en curso y con los 
inéditos problemas que el mismo iba haciendo nacer.26 Esta rectificación “tardía” 
de Lenin fue antecedida por querellas y distanciamientos que ya habían osado 
realizar referentes de la izquierda holandesa y alemana varios años antes. Entre 
ellos, Anton Pannekoek, Herman Gorter y la propia Rosa Luxemburgo, quienes 

26   La lectura crítica de la Lógica de Hegel que emprende semanas más tarde de ese episodio y la 
Conferencia de Zimmerwald que convoca en septiembre de 1915 para recomponer las fuerzas de 
izquierda radical europeas, no pueden pensarse como divorciadas, sino que responden ambas a 
aquella inquietud militante que requiere amalgamar teoría y praxis en un solo movimiento.
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incluso con antelación al inicio de la Primera Guerra Mundial habían cuestiona-
do los fundamentos políticos y filosóficos de los “jefes” de la socialdemocracia, 
centralmente de Karl Kautsky.

Recordemos que Rosa pasa gran parte de la guerra en prisión y recién el 8 de 
noviembre de 1918, día del inicio de la Revolución alemana, es liberada. Llega 
a vivir poco más de dos meses —tal vez los más intensos de su militancia— 
inmersa en un clima de impugnación del orden dominante y de emergencia de 
estas formas novedosas de organización. En este escenario de intensificación de 
la lucha de clases, los Consejos de obreros y soldados constituyen la encarna-
ción de una democracia radical que prefigura el autogobierno popular. Al igual 
que los sóviets y los comités de fábrica en Rusia, ellos podían representar en 
Alemania la materialización de “una nueva estructura, que no tuviese nada en 
común con las viejas tradiciones, herencia del pasado”, erguirse como verdade-
ros órganos que hacen posible la unificación del poder público, el legislativo y 
el administrativo, para socavar “el Estado burgués desde abajo” (Luxemburgo, 
2009: 107). Y, como nos recuerda Sergio Bologna, en el marco de la Revolución 
alemana las reflexiones y propuestas sembradas por Rosa no habían caído en 
saco roto, ya que “la casi totalidad de los cuadros obreros y juveniles que dieron 
vida al movimiento de los consejos encontraron las indicaciones práctico-teóri-
cas fundamentales en sus obras” (Bologna, 1984: 211).

Consejos para hacer la revolución

La concreción de la organización socialista de la sociedad es el deber más 
importante que haya concernido a una clase y a una revolución en toda la 
historia mundial. Este deber requiere la transformación total del Estado y 
una completa subversión de los fundamentos económicos y sociales de la 
sociedad. Una transformación y una subversión tales no pueden ser decre-
tadas a través de ninguna autoridad, comisión o Parlamento; sólo el pueblo 
mismo puede hacerse cargo de ellas y llevarlas a cabo.

En las revoluciones que se llevaron adelante hasta el día de hoy, sólo una 
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pequeña minoría del pueblo condujo la lucha revolucionaria, le dio obje-
tivo y dirección y utilizó a las masas solamente como herramientas para 
asegurar el triunfo de sus propios intereses, es decir, los de la minoría. La re-
volución socialista es la primera que se concibe a favor de la mayoría y que 
sólo triunfará si es llevada a cabo por la gran mayoría de los trabajadores. 
La masa del proletariado es convocada no simplemente a tener en claro los 
objetivos y la dirección de la revolución. Ella debe, también por sí misma, 
a través de su propia actuación y paso a paso, traer el socialismo a la vida.

La esencia de la sociedad socialista radica en que la mayoría trabajadora 
deje de ser una multitud dominada para vivir una vida económica y po-
líticamente plena, para conducirse por sí misma en los términos de una 
consciente y libre autodeterminación. Desde la más alta cúpula del Estado 
hasta la más pequeña comunidad, la masa del proletariado debe remplazar 
los órganos tradicionales de dominación de la clase burguesa [...] por órga-
nos de clase propios: los Consejos de obreros y soldados. [...] Y sólo en un 
intercambio continuo y activo entre el pueblo y sus órganos —los Consejos 
de obreros y soldados— puede realizarse el funcionamiento del Estado con 
espíritu socialista. [...]

La socialización de la comunidad puede realizarse sólo por medio de una 
lucha tenaz, incansable, del conjunto de trabajadores en toda su exten-
sión, en todos los puntos donde se enfrentan el trabajo y el capital, donde 
el pueblo y la dominación de la clase burguesa se miran uno a otros a los 
ojos. “La liberación de la clase trabajadora debe ser obra de la propia clase 
trabajadora.”

Rosa Luxemburgo, ¿Qué quiere la Liga Espartaco?
(2009: 67-69)

En el contexto de extrema ebullición en las calles y tras el derrumbe abrup-
to del Imperio alemán, la labor para ella era, por supuesto, titánica. “Debemos 
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construir de abajo hacia arriba”, exclama a fines de diciembre de 1918, en el Dis-
curso de fundación del Partido Comunista alemán, conocido con el nombre de 
Nuestro programa y la situación política. “La solución de los problemas econó-
micos, la expansión del área de aplicación de esta solución, deben estar en ma-
nos de los Consejos obreros. Los Consejos deben ejercer todo el poder estatal”, 
arenga en plena coyuntura álgida (Luxemburgo, 2009a: 107).

Por lo general se ha querido restringir la experiencia de los Consejos a la 
ciudad de Berlín, para afirmar que la dinámica de rebelión y autoorganización 
popular no tuvo una connotación de carácter nacional, lo que a su vez invali-
daría hablar de una verdadera revolución en Alemania. Sin embargo, si bien no 
gozaron de la misma fortaleza y persistencia en el tiempo, durante noviembre 
de 1918 surgieron Consejos en Chemnitz, Gotha, Leipzig, Bremen, Hamburgo, 
Koenigsberg, Halle, Rostock, Britz y el Ruhr, por mencionar sólo algunas de las 
principales ciudades y regiones donde se gestaron e incluso llegaron a asumir el 
poder de hecho varios días y hasta semanas enteras (Broué, 1973).

Pero no sólo resultaron la piedra angular del proceso revolucionario alemán, 
sino que fueron una expresión generalizada de la irrupción de las masas po-
pulares en el ciclo que de 1917 a 1921 se vivió a escala continental y mundial, 
y la concreción organizativa de una subjetividad revolucionaria de nuevo tipo 
que circundó a buena parte de Europa en este cambio de época signado por el 
descontento y la politización. Frente a una “forma-partido” cada vez más an-
quilosada —cuya máxima expresión acaso fuera la socialdemocracia alema-
na— irrumpen con fuerza y al calor de la espontaneidad estas instancias de au-
togobierno que, bajo una matriz común, asumen contornos y potencialidades 
diferentes de acuerdo al territorio y la realidad específica donde germinan, pero 
abonan a la unidad de lo económico y lo político, al ejercicio de una democracia 
socialista enraizada en ámbitos productivos y territoriales, así como a la edifica-
ción de un “espacio público popular” sustraído de las lógicas de la instituciona-
lidad burguesa.
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Capítulo 6

Mujeres, pueblos indígenas y naturaleza
en la reproducción de la vida

No es casual que, en los últimos veinte años, la cuestión de la mu-
jer, la cuestión de las poblaciones indígenas y la cuestión de la Tie-
rra no sólo se hayan impuesto de manera progresiva, sino que ha-

yan constituido un trinomio particularmente sinérgico.

María Rosa Dalla Costa

Para Rosa, aun cuando una dimensión fundamental del capitalismo sea la apro-
piación de plusvalor por parte de la clase capitalista y la resistencia activa que 
esta forma de explotación y enajenación conlleva, como sistema de dominación 
resulta de extrema complejidad e involucra toda una trama de relaciones de po-
der y sometimiento que excede, con creces, al proceso inmediato de producción 
entendido en su sentido restringido y en función exclusivamente del vínculo 
capital-trabajo.

Lo concreto, decía Marx, es concreto porque es síntesis de múltiples determina-
ciones, por lo que se torna imperioso repensar desde Rosa ciertas modalidades 
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de opresión y de lucha que se despliegan frente al patriarcado y la colonialidad, 
así como las resistencias que se libran contra la instrumentalización, el saqueo 
y el despojo de la naturaleza y de los bienes comunes, a partir de sus aportes y 
propuestas en torno a sujetos / as y procesos autoafirmativos que, por lo general, 
han sido desvalorizados por el marxismo hegemónico, para entender la condi-
ción subalterna y la potencialidad de estas luchas en la realidad latinoamericana 
contemporánea. Planteamos como hipótesis que mujeres, pueblos indígenas y 
naturaleza (e incluso niñas y niños)27 resultan subalternidades oprimidas dentro 
de la condición subalterna general que impone el capitalismo como sistema de 
dominación múltiple.28

27 Si bien no podemos ahondar en este punto, consideramos que Rosa también tuvo la lucidez de 
percibir—aun sin abordarlo demasiado en profundidad— lo que hoy podemos denominar adul-
tocentrismo, como forma específica de dominación en la que el control lo toman y lo ejercen las 
y los adultos, mientras la niñez y adolescencia son sometidas a una condición subalterna y de 
opresión. En un texto poco conocido, titulado “El propio hijo”, escribió esta sentida reflexión crí-
tica: “Cuando se concluyan los registros de la historia sobre la sociedad capitalista, cuando todos 
sus crímenes sean expuestos a los ojos de todos y cuando se dicte el veredicto definitivo de una 
humanidad tardía, creemos que, entre esos crímenes, aquellos referentes a los maltratos de los 
niños proletarios tendrán el mayor peso ante la historia juzgadora. La savia vital de estos seres sin 
capacidad de defensa, destruir la alegría de vivir en el umbral de la vida, consumir la semilla de la 
humanidad aún en el pie, va más allá de todos los pecados de la terrible dominación del capital en 
el presente: son intervenciones de una mano asesina sobre el futuro. ‘Yo acuso’, gritaba Friedrich 
Engels en sus clásicos escritos de juventud de 1845 en lo que se refiere a la suerte de los niños pro-
letarios, ‘¡yo acuso a la burguesía de muerte social!’ ” (Luxemburgo, 2017a: 119). Para una crítica al 
sistema adultocéntrico desde una perspectiva latinoamericana, recomendamos la compilación de 
Morales y Magistris (2018).

28 En palabras de Gilberto Valdés Gutiérrez, “la significación histórica y epistemológica de la noción 
de sistema de dominación múltiple radica en la superación del reduccionismo y la consecuente 
comprensión de que las luchas contra el poder político del capital están íntimamente vinculadas 
a la creación no sólo de un nuevo orden político-institucional alternativo al capitalismo, sino a la 
superación histórica de su civilización y su cultura hegemónicas” (Valdés Gutiérrez, 2009: 20). Por 
lo tanto, hablar de un sistema implica entender que las diferentes formas de opresión (de clase y ét-
nicas, pero también de género, a raíz del régimen patriarcal y heteronormativo que predomina en 
nuestras sociedades) se encuentran articuladas o conectadas entre sí, por lo general reforzándose 
mutuamente unas a otras. En este sentido, si bien es importante dar cuenta de las características 
específicas que distinguen a cada forma de dominación (de ahí su carácter múltiple), también es 
preciso analizar qué vínculos o nexos existen entre cada una de ellas, desde una perspectiva inte-
gral o de totalidad, evitando el encapsulamiento de las luchas.
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La más desposeída de derechos de todos los desposeídos

Es un debate aún abierto en qué medida Rosa Luxemburgo puede ser consi-
derada feminista. Lecturas superficiales de su obra han querido desestimar esa 
faceta y postular que fue totalmente ajena a las luchas en favor de la liberación 
de las mujeres, aunque lo cierto es que su propia lucha como mujer, en un mun-
do dominado por hombres —incluso al interior de organizaciones de izquier-
da permeadas por la misoginia y la exclusión deliberada de las mujeres de los 
ámbitos de poder— resulta en sí misma un ejemplo digno de destacar. No por 
casualidad en esas querellas y disputas a contracorriente recibía los más varia-
dos insultos bajo una misma connotación machista: “hembra histérica”, “perra 
rabiosa”, “bruja venenosa”, “mujerzuela”, “dura amazona” y “mocosa atrevida”.

De acuerdo a Paul Frölich, camarada de Rosa y uno de sus biógrafos más 
cercanos, lo que despertaba esta enconada oposición era su condición de mu-
jer: “la mujer que se atrevía con un oficio de hombres como es la política y que, 
además, no se limitaba a preguntar humildemente la opinión de los ‘expertos’, 
sino que tenía la desfachatez de desarrollar sus propias opiniones y, lo que era 
peor, las defendía con argumentos ante los que había que capitular de mala 
gana” (Frölich, 1976: 78).

En una clave similar, Bolívar Echeverría sugiere hasta qué punto su autorrei-
vindicación como mujer se realizó bajo la forma de una intervención muy pecu-
liar en la historia del movimiento obrero organizado, asentada en la radicalidad 
comunista: 

Ya a fines del siglo xix, una mujer que se encontraba en el “error objetivo” 
de no poder ser “atractiva” tenía la oportunidad de salirse de él si cultivaba 
como gracias compensatorias las virtudes “masculinas”; pero sólo si lo hacía 
de manera propiamente “femenina”, es decir, disimulada o como imitación 
que sirviera al modelo para verse confirmado en su superioridad. Sólo si 
demostraba la validez del espíritu de empresa productivo (“masculino”) y 
burgués —compuesto básicamente de ambición, pero inteligente, volunta-
rioso y realista— al mostrarlo en una versión defectuosa, que sólo resultase 
explicable por la acción del inmediatismo, la inconsistencia y la exageración 
propios de lo “femenino” (Echeverría, 1986: 150).
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Como Rosa jamás hizo lugar a este mandato, muchos fueron quienes se ensa-
ñaron con su actitud de extrema osadía (que lejos estaba de acotarse a una cues-
tión “temperamental”, como presumían) frente a la hegemonía patriarcal. Franz 
Mehring lo admitió sin ambages en 1907, cuando ella sufrió el escarnio de parte 
de la prensa socialdemócrata —hegemonizada, por supuesto, por hombres—: 
“estas invectivas de mal gusto a la cabeza más genial surgida entre los herederos 
científicos de Marx y Engels, radican en último término en el hecho de que es 
una mujer quien la lleva encima de los hombros”, se lamentó su amigo en aquel 
entonces (Frölich, 1976: 210).

Inmensa habrá sido la bronca de esos falsos líderes y grises funcionarios ante 
tamaña irreverencia, desplegada tanto en actividades públicas, mítines calleje-
ros y congresos, como en ámbitos privados y en vínculos amistosos o afecti-
vos. Rosa, nos dice Claudia Korol, vivía con ímpetu el amor, pero no aceptó el 
chantaje emocional de Leo Jogiches, quien fue su compañero político en tramos 
importantes de su vida, “y se atrevió a enamorarse una y otra vez, rompiendo las 
convenciones sobre ‘la familia’ presentes en las direcciones partidarias, osando 
inclusive amar a Kostia Zetkin, el hijo de su amiga Clara, 13 años más joven que 
ella. Un escándalo para un socialismo conservador, en el que la familia era un 
factor de disciplinamiento altamente patriarcal” (Korol, 2018: 18).29

Podríamos arriesgar que, en el amor, Rosa era rabiosamente espontaneísta y 
contraria al control y la direccionalidad de las energías y los afectos mutuos, así 
como a la imposición y las jerarquías en sus vínculos. Esto se trasluce en especial 
en sus intercambios epistolares con Leo Jogiches, en los que se sincera a flor de 
piel y le recrimina su soberbia, extrema frialdad y obsesión casi exclusiva por 
“La Causa” (así, con mayúscula y comillas, lo escribe con fina ironía en una de 
las misivas). Elzbieta Ettinger, su biógrafa más intimista, confiesa al respecto 
que “contrastaba su propia espontaneidad con la manera calculada que tenía él 
de ‘manejarla’ ” y le reprochaba “que convirtiera la relación entre ambos en un 

29   No casualmente, Eduard Bernstein llega a postular en su clásico libro Las premisas del socialismo 
y las tareas de la socialdemocracia, que “con el proletariado inestable, sin patria y sin familia, no 
se podrá nunca fundar un movimiento sindical duradero y sólido” (Bernstein, 1982: 272-273).
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asunto ‘puramente superficial’ ” (Ettinger, 1988: 84). Por eso no temió, en mo-
mentos de máximo desencuentro e incomprensión de parte de Jogiches, pensar 
en tener un hijo sola y mantenerlo ella misma.

A nivel general, en la sociedad alemana también se daba un desencuentro o 
hiato profundo entre lo que los partidos socialistas pregonaban en términos teó-
ricos o en sus programas en favor de las mujeres y lo que en la realidad concreta 
acontecía. Si omitimos algunos párrafos destacados de El origen de la familia, 
la propiedad privada y el Estado, escrito por el viejo Engels, es August Bebel 
—principal dirigente político del Partido Socialdemócrata alemán— quien por 
primera vez aborda esta cuestión en profundidad en La mujer y el socialismo 
(Bebel, 1981). Publicado originariamente en 1878, este libro alcanza a tener 50 
ediciones antes de 1909 y es traducido a 15 idiomas, convirtiéndose en uno de 
los materiales más leídos y difundidos a nivel europeo por la militancia de iz-
quierda. En él se denuncia la doble opresión de la mujer y se esboza un análisis 
detallado de la dependencia socioeconómica respecto de los hombres y de la 
carencia de derechos elementales, algo que también será explicitado en el propio 
Programa de Erfurt aprobado en 1891 por la socialdemocracia alemana (Eley, 
2003).

Lo personal es político

No te das cuenta de que toda tu correspondencia adquiere sistemática-
mente un carácter tremendamente fastidioso; su único contenido se reduce 
a una aburrida y pedante prédica, como acostumbran ser “las cartas del 
maestro al querido discípulo”. Comprendo que quieras comunicarme tus 
observaciones críticas, comprendo su utilidad en general e incluso su ne-
cesidad en determinados casos. Pero, ¡por Dios!, en ti esto se ha convertido 
en una enfermedad, ¡en una fea costumbre! No puedo escribirte acerca de 
ninguna cosa, de ningún pensamiento o hecho sin recibir como respuesta 
las peroratas más tediosas y más insípidas. Ya sea que se trate de mis artí-
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culos, de mis visitas, de mi estadía en casa de los Winter, ya sea que se trate 
de las suscripciones de los diarios, de mis vestidos o de las relaciones con mi 
familia, en una palabra, no existe ninguna cosa que me atañe y de la cual 
te escribo sin que tú me respondas con indicaciones y consejos. ¡Esto es real-
mente demasiado aburrido! Y más aún porque es unilateral, porque tú no 
me das material para críticas ni consejos, ni yo tengo ganas ni la mala cos-
tumbre de dártelos. Si acaso te indico algo, tú no piensas en hacerme caso 
[...] Todo tiene su origen en tu vieja y mala costumbre que se hizo notar en 
Zúrich desde el principio y que ha echado a perder nuestra vida en común. 
Es tu mala costumbre de hacer de mentor, que te has asignado tú mismo 
y en la que pretendes aleccionarme y asumir el papel de educador. Tus ac-
tuales consejos y críticas en relación a mis “actividades” aquí, van mucho 
más allá de los límites de los consejos y acotaciones de un buen amigo, para 
convertirse en una sistemática prédica. Realmente sólo puedo encogerme 
de hombros y evitar más tarde referirme en mis cartas a todo aquello que 
no sea imprescindible, con tal de no provocar tus insípidos consejos.

Rosa Luxemburgo, Carta a Leo Jogiches (2018: 45-49)

No obstante, esta retórica en favor de la emancipación de las mujeres tendía a 
caer las más de las veces en saco roto y la práctica no se condecía mucho con los 
preceptos y buenas intenciones plasmados en documentos y discursos. Ya des-
de el famoso congreso fundacional de esta organización, realizado en Gotha en 
1875, tras acaloradas discusiones, la exigencia del voto universal sólo involucró 
en sus fundamentos al sufragio masculino, y, tal como expresa Geoff Eley, en los 
años sucesivos “la misoginia exclusivista [...] se transmutó en culturas generali-
zadas de masculinidad agresiva que no acogían bien a las mujeres”, llegando al 
extremo de que muchos hombres del partido prohibieran a sus esposas e hijas 
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CLARA ZETKIN

(Wiederau, 5 de julio de 1857-Moscú, 20 de junio de 1933). Su verdadero 
nombre fue Clara Eissner. De origen ruso, se integra a la socialdemocracia 
alemana y tiene un rol protagónico en la autoorganización de las mujeres 
trabajadoras a nivel europeo. Militante durante años en el exilio, regresa a 
Alemania en 1890, donde participa de diversas iniciativas y funda el perió-
dico La Igualdad, que se convierte en uno de los más importantes y deviene 
órgano oficial de la Internacional de Mujeres Socialistas. Organiza junto 
con Rosa sucesivos encuentros de mujeres y participa junto a ella de la Liga 
Espartaco y del Partido Comunista alemán, llegando a ser diputada en el 
Reichstag. Fallece en un sanatorio ruso a los 76 años.

asistir, siquiera, a los mítines de mujeres (Eley, 2003: 103). Esto se exacerbaba, 
por cierto, en el caso de los sindicatos alemanes (no casualmente Rosa era su 
peor enemiga), en el seno de los cuales, tras su legalización en 1890, tan sólo 
1.8% de los afiliados eran mujeres y, en los albores de la Primera Guerra Mun-
dial, esta cifra todavía no llegaba a 9% del total.

Si bien no son abundantes los textos en que Rosa Luxemburgo aborda el tema 
del protagonismo de las mujeres, tuvo a lo largo de su vida militante y personal 
una sensibilidad particular por las reivindicaciones que, en aquel entonces, eran 
la bandera principal del movimiento feminista, aunque se cuidó de no disociar 
estas exigencias de la dinámica general de la lucha de clases. Además de romper 
en su cotidianidad y sus relaciones amorosas con los prejuicios propios de la 
época (entre otros, mantener relaciones libres con diversos hombres), fue com-
pañera de organización y amiga personal de Clara Zetkin, principal activista y 
propagandizadora a escala europea de un feminismo de carácter socialista. Junto 
a ella, participó de la Primera Conferencia de Mujeres celebrada en 1907 e im-
pulsó un vasto movimiento antibélico en Alemania y en otros países, compuesto 
principalmente por mujeres trabajadoras, que le costó largos meses de encierro 
en más de una ocasión.
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Raya Dunayevskaya, quien ha escrito tal vez uno de los mejores libros centra-
dos en esta faceta eclipsada y poco entendida de Rosa, supo denunciar que “el 
total olvido en que marxistas y no marxistas por igual han tenido de la dimen-
sión feminista de Rosa Luxemburgo exige enmienda inmediata respecto a esta 
cuestión” (Dunayevskaya, 1985: 12). En función de esta omisión, sugiere estu-
diar más la obra de la marxista polaca como feminista y como revolucionaria, 
aunque en estrecha conexión con la dinámica de la lucha de clases.

Al igual que otras mujeres de la izquierda revolucionaria (como Aleksándra 
Kolontái o la propia Clara Zetkin), Rosa no concibe de manera abstracta la opre-
sión de las mujeres, sino que, antes bien, entiende que el capitalismo y el patriar-
cado resultan co-constitutivos, por lo que es imposible disociar la explotación 
de clase de la condición subalterna de las mujeres, que por cierto lejos de ser 
genérica, configura un prisma heterogéneo de situaciones plagado de matices, 
aunque sometido a una misma estructura de dominación: 

Un mundo de lamentos femeninos espera para ser redimido. Ahí está la 
mujer del pequeño campesino que se quiebra bajo el lastre de la vida. Allá 
en el África alemana, en el desierto de Kalahari, se blanquean los huesos 
de las indefensas mujeres herero, que fueron arrastradas por la soldadesca 
alemana a una muerte terrible de hambre y sed. Al otro lado del océano, en 
los altos acantilados del Putumayo, se extinguen, sin que nadie los oiga, los 
gritos de muerte de las mujeres indias, martirizadas en las plantaciones de 
caucho de los capitalistas internacionales. Proletarias, las más pobres de los 
pobres, las más privadas de derechos de los sin derechos, corred a la lucha 
por la liberación del género femenino y del género humano de los espantos 
de la dominación capitalista —expresa en su artículo titulado “La proleta-
ria” (Luxemburgo, 1983: 290).

En este sugestivo texto reivindica el día de la mujer trabajadora, fijado como 
fecha inaugural de la “Semana Roja” del Partido Socialdemócrata alemán, a rea-
lizarse del 8 al 15 de marzo de 1914, y que tenía como principal consigna la lucha 
por el voto femenino y por la igualdad general de derechos de las mujeres. Luego 
de indicar que “con el duro trabajo de estas jornadas el partido de los desposeí-
dos sitúa su columna femenina a la vanguardia para sembrar la semilla del so-
cialismo en nuevos campos”, a tal punto que la mujer proletaria “se presenta hoy 



mujeres, pueblos indígenas y naturaleza en la reproducción de la vida /  167

en la tribuna pública como la fuerza más avanzada de la clase obrera”, se lamenta 
de que “la mujer del pueblo ha trabajado muy duramente desde siempre” y cons-
tituye “la más desposeída de derechos de todos los desposeídos” (Luxemburgo, 
1983: 287). De ahí que decida pasar revista y hacer visible la infinidad de tareas 
que ella ha efectuado durante siglos: desde las aldeas indígenas, donde “sembra-
ba cereales, molía, hacía cerámica”; la Antigüedad, en la que “era la esclava de los 
patricios y alimentaba a sus retoños con su propio pecho”; la Edad Media, “atada 
a la servidumbre de las hilanderías del señor feudal”; hasta la época contempo-
ránea, en la que prima la propiedad privada y la mujer del pueblo queda “con-
finada a los estrechos límites domésticos de una existencia familiar miserable” 
(Luxemburgo, 1983: 287-288).

Este común derrotero no le impide advertir una diferencia de suma relevancia 
entre lo que caracteriza como “feminismo burgués” y el feminismo socialista 
por el que abogan las activistas de izquierda. En el primer caso, hay una falta de 
perspectiva de totalidad que permita enmarcar determinadas reivindicaciones 
genuinas de aquel entonces (como el sufragio para las mujeres) en una lucha 
más amplia e integral en contra del carácter opresivo de la sociedad, lo cual lleva 
a que simplemente “se quieran conseguir derechos políticos para poder después 
insertarse en la vida política” e incluso a que ciertas mujeres burguesas gocen 
“de los frutos acabados de la dominación de clase” (Luxemburgo, 1983: 289). En 
contraste, en el caso del activismo al que Rosa acompaña —y que tiene a Clara 
Zetkin como una de sus máximas referencias—, lo que se busca es engarzar 
esta y otras luchas en que las mujeres son las principales protagonistas, con un 
proyecto integral de emancipación que involucra y, al mismo tiempo, trascien-
de a este pliego de reivindicaciones. Por ello no duda en defender “la estrecha 
relación entre la causa de las mujeres y el cambio social universal”, ya que “las 
mujeres debían luchar por la igualdad y la fraternidad para la humanidad y la 
abolición de la opresión en todas partes” (Ettinger, 1988: 142).30

30 Tempranamente, en el programa escrito para el Partido Socialdemócrata del Reino de Polonia 
y Lituania (sdkpl), difundido bajo el nombre de ¿Qué queremos?, Rosa ya había denunciado que 
“en la sociedad de hoy, apoyada en la propiedad privada y en la dominación de los capitalistas, la 
mujer es privada de cualquiera de los derechos políticos y considerada una criatura de segunda 
clase, subordinada al hombre. La liberación de la mujer de esta humillación, la devolución a ella 
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Ya en pleno auge de la Primera Guerra Mundial, también se acongoja por el 
chauvinismo militarista que embriagó a buena parte de la militancia socialde-
mócrata en Europa —por cierto, empapada de machismo— e incluyó a las pro-
pias mujeres en su locura bélica. 

La dirección del movimiento de las mujeres socialistas [denuncia entre rejas 
y una vez iniciada la guerra] proclamó la unión con las mujeres de la bur-
guesía y creó con ellas un “servicio nacional de las mujeres”, de modo que 
la parte más importante de los efectivos del Partido que quedasen en el país 
después de la movilización no se ocupase de las tareas de la agitación social-
demócrata, sino que se enrolase en las tareas de interés nacional: distribuir 
la comida, trabajos sociales, etc. (Luxemburgo, 1972b: 101-102).

En un pasaje sumamente luminoso de otro texto titulado El voto femenino y 
la lucha de clases, Rosa destaca que las mujeres, “con su trabajo doméstico, ayu-
dan a que los hombres puedan, con su miserable salario, mantener la existencia 
cotidiana de la familia y criar a los hijos”. No obstante, este tipo de trabajo, argu-
menta, “no es productivo en el sentido del actual orden económico capitalista, a 
pesar de que, en mil pequeños esfuerzos, arroje como resultado una prestación 
gigantesca en autosacrificio y gasto de energía” (Luxemburgo, 1983: 285). Una 
lectura apresurada podría objetar su planteo, debido a que aún se mantiene en 
el binomio marxista clásico de trabajo productivo / trabajo improductivo, y a la 
luz de los estudios y reinterpretaciones de un sinfín de feministas en las últimas 
décadas, es evidente que no llega a visualizar el carácter profundamente produc-
tivo del trabajo doméstico y su tremenda funcionalidad dentro del engranaje 
capitalista y del “patriarcado del salario” (Federici, 2010).

A pesar de ello, y teniendo en cuenta que estos escritos fueron publicados hace 
más de 100 años, su osadía en poner el foco en esta dimensión invisibilizada de 
la reproducción y el cuidado, para realizar una lectura política de este tipo de 
relaciones de poder y sometimiento, resulta sin duda precursora y por demás 
sugerente, más aún en un contexto en que las organizaciones de izquierda eran 

de derechos iguales y de dignidad humana, sólo es posible con el sistema socialista” (Luxemburgo, 
2011: 242-243).
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dominadas casi de manera exclusiva por hombres. Por eso, no en vano Rosa 
afirma con vehemencia en otro párrafo de su texto, que “hace cien años, el fran-
cés Charles Fourier, uno de los primeros grandes propagadores de los ideales 
socialistas, escribió estas memorables palabras: ‘En toda sociedad, el grado de 
emancipación de la mujer es la medida natural de la emancipación general’. Esto 
es totalmente cierto para nuestra sociedad” (Luxemburgo, 1983: 286).

Su creciente alejamiento de la totalidad de los dirigentes de la socialdemocra-
cia alemana y su ruptura temprana y sin retorno con sus máximos exponentes 
pueden ser leídos precisamente desde la coherencia ética y militante de una mu-
jer que no temía pagar ese tipo de costo político —y afectivo—, ante la soberbia 
masculina de esta vieja guardia crecientemente conservadora. Tras el quiebre 
de todo vínculo con ellos, en los años sucesivos y hasta su cobarde asesinato, 
“se mantuvo a distancia de los líderes, que practicaban una jefatura como si 
fuesen jefes de gobierno, aunque no tuviesen un poder estatal” (Dunayevskaya, 
1985: 74).

Semblanza de Clara Zetkin acerca de Rosa

En Rosa Luxemburgo vivía una indomable voluntad. Dueña siempre de sí, 
sabía atizar en el interior de su espíritu la llama dispuesta a brotar cuando 
hiciese falta, y no perdía jamás su aspecto sereno e imparcial. Acostum-
brada a dominarse a sí misma, podía disciplinar y dirigir el espíritu de 
los demás. Su sensibilidad exquisita la movía a buscar asideros para no 
dejarse arrastrar por las impresiones externas; pero bajo aquella aparien-
cia de temperamento reservado, se escondía un alma delicada, profunda, 
apasionada, que no sólo abrazaba como suyo a todo lo humano, sino que 
se extendía también a todo ser viviente, pues para ella el universo forma-
ba un todo armónico y orgánico. ¡Cuántas veces aquella a quien llamaban 
“Rosa la sanguinaria”, toda fatigada y abrumada de trabajo, se detenía y 
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volvía atrás para salvar la vida de un insecto extraviado entre la hierba! Su 
corazón estaba abierto a todos los dolores humanos. No carecía nunca de 
tiempo ni de paciencia para escuchar a cuantos acudían a ella buscando 
ayuda y consejo. Para sí, no necesitaba nunca nada y se privaba con gusto 
de lo más necesario para dárselo a otros.

Severa consigo misma, era toda indulgencia para con sus amigos, cuyas 
preocupaciones y penas la entristecían más que sus propios pesares. Su fi-
delidad y su abnegación estaban por encima de toda prueba. Y aquella a 
quien se tenía por una fanática y una sectaria, rebozaba cordialidad, inge-
nio y buen humor cuando se encontraba rodeada de sus amigos. Su con-
versación era el encanto de todos. La disciplina que se había impuesto y 
su natural pundonor le habían enseñado a sufrir apretando los dientes. En 
su presencia parecía desvanecerse todo lo que era vulgar y brutal. Aquel 
cuerpo pequeño, frágil y delicado albergaba una energía sin igual. Sabía 
exigir siempre de sí misma el máximo esfuerzo y jamás fallaba. Y cuando se 
sentía a punto de sucumbir al agotamiento de sus energías, imponíase para 
descansar un trabajo todavía más pesado. El trabajo y la lucha le infundían 
alientos. De sus labios rara vez salía un “no puedo”; en cambio, el “debo” a 
todas horas. Su delicada salud y las adversidades no hacían mella en su es-
píritu. Rodeada de peligros y de contrariedades, jamás perdió la seguridad 
en sí misma. Su alma libre vencía los obstáculos que la cercaban.

Mehring tiene harta razón cuando dice que Luxemburgo era la más ge-
nial discípula de Karl Marx. Tan claro como profundo, su pensamiento 
brillaba siempre por su independencia; ella no necesitaba someterse a las 
fórmulas rutinarias, pues sabía juzgar por sí misma el verdadero valor de 
las cosas y de los fenómenos. Su espíritu lógico y penetrante se enriquecía 
con la instrucción de las contradicciones que ofrece la vida. Sus ambiciones 
personales no se colmaban con conocer a Marx, con dominar e interpre-
tar su doctrina; necesitaba seguir investigando por cuenta propia y crear 
sobre el espíritu del maestro. Su estilo brillante le permitía dar realce a sus 
ideas. Sus tesis no eran jamás demostraciones secas y áridas, circunscritas 
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en los cuadros de la teoría y de la erudición. Chispeantes de ingenio y de 
ironía, en todas ellas vibraba su contenida emoción y todas revelaban una 
inmensa cultura y una fecunda vida interior. Luxemburgo, gran teórica del 
socialismo científico, no incurría jamás en esa pedantería libresca que lo 
aprende todo en la letra de molde y no sabe de más alimento espiritual que 
los conocimientos indispensables y circunscritos en su especialidad; su gran 
afán de saber no conocía límites y su amplio espíritu, su aguda sensibilidad, 
la llevaban a descubrir en la naturaleza y en el arte fuentes continuamente 
renovadas de goce y de riqueza interior.

En el espíritu de Rosa Luxemburgo el ideal socialista era una pasión ava-
salladora que todo lo arrollaba; una pasión, a la par, del cerebro y del co-
razón, que la devoraba y la acuciaba a crear. La única ambición grande y 
pura de esta mujer sin par, la obra de toda su vida, fue la de preparar la 
revolución que había de dejar el paso franco al socialismo. El poder vivir 
la revolución y tomar parte en sus batallas, era para ella la suprema dicha. 
Con una voluntad férrea, con un desprecio total de sí misma, con una abne-
gación que no hay palabras con qué expresar, Rosa puso al servicio del so-
cialismo todo lo que era, todo lo que valía, su persona y su vida. La ofrenda 
de su vida, a la idea, no la hizo tan sólo el día de su muerte; la había dado 
ya trozo a trozo, en cada minuto de su existencia de lucha y de trabajo. Por 
esto podía legítimamente exigir también de los demás que lo entregaran 
todo, su vida incluso, en aras del socialismo. Rosa Luxemburgo simboliza 
la espada y la llama de la revolución, y su nombre quedará grabado en los 
siglos como el de una de las más grandiosas e insignes figuras del socialismo 
internacional.

Artículo publicado en la revista
The Communist Internacional, septiembre de 1919. 

Reproducido en Luxemburgo (1948: 10-12)
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Sin enunciarla de esa forma —dado que se trata de una noción relativamente 
reciente en la lucha feminista— Rosa ejercitó la sororidad con las mujeres del 
partido y también con aquellas que no eran orgánicas a él, pero sostenían una 
lucha tenaz contra toda injusticia sin dejar de dar pelea, al igual que ella, frente 
al universo exclusivo y excluyente de buena parte de los hombres. Una vez más, 
sus cartas son tal vez la mejor mirilla por la que asomarnos a este sentimiento 
de hermandad y compañerismo entre mujeres (desde Mathilde Jacob y Clara 
Zetkin a Sonia Liebknech y Luise Kautsky), que le permitió, por ejemplo, sos-
tener y hasta intensificar su vínculo con Luise, esposa de Karl Kautsky, a pesar 
confrontar y romper toda relación con él en 1910, por sus posiciones timoratas 
respecto de la huelga de masas y la acción directa como herramientas de lucha 
por la democratización integral de la sociedad, pero también por sus actitudes 
autoritarias en el trato personal que tenía para con ella.

Sería un error contemplar sus aportes al feminismo teniendo en cuenta sólo 
aquellos escritos o epístolas explícitamente dedicados al tema. En muchos otros 
textos, que podrían concebirse a primera vista como ajenos a la denuncia de la 
opresión patriarcal, existen pistas e hipótesis muy sugerentes para interpretar y 
potenciar la lucha y el protagonismo de las mujeres. Huelga de masas, partidos y 
sindicatos, por ejemplo, apela a una metáfora de “geografía acuática” que ha sido 
recuperada recientemente por activistas del feminismo popular latinoamericano 
para leer en una misma clave la marea verde y violeta que se vive en el Cono Sur, 
así como los paros internacionales de mujeres que han denunciado públicamente 
las múltiples formas de violencia y la división sexual del trabajo (Gago, 2019). “A 
veces la ola del movimiento invade todo, a veces se divide en una red infinita de 
pequeños arroyos; a veces brota del suelo como una fuente viva, a veces se pierde 
dentro de la tierra”, arenga Rosa en clave premonitoria (Luxemburgo, 1970: 71). 

Si dentro de los sindicatos alemanes las mujeres eran una minoría insignifi-
cante, ponderar la espontaneidad de las masas equivalía para ella a dotar de rele-
vancia en los procesos huelguísticos y de resistencia popular, también a aquellas 
mujeres que no estaban representadas en los gremios ni tenían posibilidad alguna 
de incidir en la decisión de declarar o no un paro general. Podemos conjeturar, 
junto con Drucilla Cornell, que Rosa fue una feminista ética, ya que luchó contra 
todas “aquellas estructuras que dividían a las personas entre seres de primera y 
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de segunda clase”, por lo que su confianza en las masas es también un principio 
despatriarcalizador, que supone pasar del egocéntrico capitalista a personas que 
conviven de forma respetuosa y practican “el poder de la dulzura”, es decir, una 
relación no violenta entre personas y con otros seres (Cornell, 2019: 25). 

Asimismo, sus artículos y folletos de denuncia contra el militarismo y la esca-
lada bélica, así como sus insistentes acciones directas de boicot internacionalista 
frente a la guerra (que le costaron años de cárcel), pueden ser leídos en una idén-
tica clave antipatriarcal y antiimperialista. Como reconstruye lúcidamente Isabel 
Loureiro (2005), el ejército alemán era un Estado dentro del Estado, que gozaba 
de prerrogativas frente a la población civil e irradiaba su concepción jerárquica, 
disciplina extrema y “obediencia ciega” al conjunto de la sociedad, con rituales 
misóginos, apología del autoritarismo y una exaltación de todo lo considerado 
“varonil”, en particular la glorificación de la fuerza. Esta lógica patriarcal asen-
tada en el “chauvinismo masculino”, contaminaba las filas de la propia social-
democracia y se expresaba hasta en el código civil del imperio, que reconocía 
la subordinación de mujeres e hijos a las figuras legales de padres y maridos.31

Por todo ello, Rosa trastocó con su vida y obra como militante, pero también 
con sus gestos y acciones más íntimas, los roles que la división patriarcal y 
capitalista del trabajo le tenía asignados. Fue subversiva en el ámbito público 
tanto como en el privado, y bregó de manera incansable por dotar del mayor 
protagonismo posible a las mujeres en la lucha revolucionaria. Puso el cuerpo, 
los afectos y las ideas al servicio del proyecto emancipatorio en el que creía 
fervientemente. Y pagó con su vida esta terca necedad. Hoy, con el ¡Ni Una 
Menos! como consigna de movilización en las calles, las camas y las plazas, 
podemos nombrar a su cobarde asesinato como lo que fue: un femicidio, co-

31 El siglo xxi tiene como uno de sus rasgos distintivos el haber desencadenado una verdadera 
guerra contra las mujeres, tal como ha sido denunciado por el grueso del movimiento feminista 
latinoamericano. De ahí que el boicot activo frente al militarismo y el despojo colonizador que 
supo ejercitar Rosa como militante, lejos de ser un gesto ingenuo y caduco, emerge en la actua-
lidad como una de las banderas más urgentes y disruptivas a levantar, en un contexto de crisis 
profunda del capitalismo donde, en aras de relanzar y sostener un nuevo ciclo de acumulación a 
escala planetaria, la violencia machista, burguesa y racial, cobra niveles cada vez más inusitados 
y tiene al cuerpo de las mujeres como botín y trofeo de guerra, pero ante todo como verdadero 
campo de batalla.
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metido por soldados embriagados de violencia y virilidad, que no toleraban la 
osadía de esta pequeña y, a la vez, enorme mujer.

La resistencia de los pueblos indígenas

En los varios años de su vida que Rosa dedica a la labor educativa en el seno de la 
Escuela de Formación, dicta diferentes cursos y asignaturas, entre ellos uno re-
ferido a los fundamentos de la economía política desde la perspectiva marxista. 
Durante el tiempo que trabaja como profesora, comparte su mirada y abundante 
bibliografía con el activismo que asiste atentamente a sus clases (alrededor de 
40 por semestre, con quienes debate en forma acalorada), y ya desde 1908 tiene 
la intención de sistematizar estas lecturas en un formato de libro bajo el títu-
lo de Introducción a la economía política. No obstante, diversos contratiempos 
—como una militancia por demás intensa y la elaboración de otros materiales 
también urgentes—, le impiden culminarlo. Y, si bien tras su encarcelamiento 
por su lucha contra la guerra pudo retomar este borrador y pulirlo con mayor 
detenimiento entre 1916 y 1917, lo cierto es que su asesinato a las pocas sema-
nas de ser liberada de prisión, implicó que este texto quede, al igual que muchos 
otros, en estado manuscrito.

Además de brindar una caracterización sencilla y contundente de lo que es la 
economía política, en sus páginas se evidencia una profunda vocación pedagó-
gica que busca tornar comprensibles algunas de las principales categorías mar-
xistas, a través del uso de numerosos ejemplos históricos. Sin embargo, a nues-
tro entender, lo más destacable de este borrador es que más de la mitad de sus 
páginas están dedicadas a dar cuenta de la existencia de sociedades diferentes y 
opuestas a la capitalista, entre ellas, las existentes en nuestro continente previas 
al proceso de conquista y colonización por parte de las potencias europeas, a las 
que Rosa denomina de manera genérica como comunistas agrarias o primitivas.
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Los pueblos donde no existe el concepto de “lo mío y lo tuyo”

A mediados del siglo xix, y hasta la década del 70, se hizo pública una abun-
dante documentación que cuestionaba seriamente la noción del carácter 
eterno de la propiedad privada y de su existencia desde los orígenes del 
mundo. Una vez que se hubo descubierto el comunismo agrario, primero 
como una peculiaridad del pueblo germánico, y luego de los eslavos, in-
dios, árabes-kabyles, antiguos mexicanos, y además del país maravilloso 
de los incas peruanos y en muchos otros grupos “específicos” de pueblos en 
todos los continentes, se llegó forzosamente a la conclusión que este comu-
nismo de aldea no era ninguna “peculiaridad atávica” de una raza o de un 
continente sino la forma típica general de la sociedad humana en un nivel 
determinado del desarrollo de la civilización. Al comienzo, la ciencia bur-
guesa oficial, es decir la economía política, opuso a este conocimiento una 
resistencia tenaz. La escuela inglesa de Smith-Ricardo, predominante en 
toda Europa en la primera mitad del siglo xix, negó rotundamente la posi-
bilidad de la propiedad comunal sobre la tierra. Los más grandes genios de 
la ciencia económica en la época del “racionalismo” burgués se comporta-
ron exactamente como los primeros conquistadores españoles, portugueses, 
franceses y holandeses que, debido a su gran ignorancia, eran totalmente 
incapaces, en la América recientemente descubierta, de comprender las 
relaciones agrarias de los nativos y, en ausencia de propietarios privados, 
declaraban simplemente a todo el país “propiedad del emperador”. Por 
ejemplo, en el siglo xvii el misionero francés Dubois escribió sobre India lo 
siguiente: “Los indios no poseen propiedad raíz. Los campos que ellos traba-
jan son propiedad del gobierno mongol”. Y un doctor en medicina de la fa-
cultad de Montpellier, el señor François Bernier, que recorrió las tierras del 
Gran Mongol en Asia y publicó en Ámsterdam, en 1699, una descripción 
muy conocida de estos países, exclama con indignación: “Estos tres estados, 
Turquía, Persia y la India cercana, han aniquilado el concepto mismo de 
lo mío y lo tuyo en su aplicación a la propiedad de la tierra, concepto que 
constituye el fundamento de todo lo bueno y hermoso en el mundo”. En el 
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siglo xix el sabio James Mill, padre del famoso John Stuart Mill, se dedicó a 
tratar con la misma ignorancia e incomprensión todo aquello que no tenía 
aspecto de cultura capitalista, al escribir en su historia de las Indias britá-
nicas: “Sobre la base de todos los hechos considerados sólo podemos llegar 
a la conclusión que la propiedad del suelo en India correspondía al sobe-
rano; pues si quisiésemos suponer que no era él el propietario de la tierra, 
nos resultaría imposible determinar quién era entonces el propietario”. Que 
la propiedad del suelo correspondía simplemente a las comunidades cam-
pesinas indias que lo venían trabajando desde hacía milenios, que podía 
haber un país, una gran sociedad civilizada, en la cual la tierra no fuese 
un medio de explotación sino simplemente la base de la existencia de los 
propios trabajadores, no entraba en absoluto en la cabeza de un gran sabio 
de la burguesía inglesa. Esta limitación, poco menos que conmovedora, del 
estrecho horizonte espiritual que delimita la economía capitalista, prueba 
solamente que la ciencia oficial de la Ilustración burguesa tiene un campo 
visual y una comprensión de la historia de la civilización infinitamente 
más estrechos que los romanos de hace casi dos mil años, cuyos generales, 
como César, e historiadores, como Tácito, nos dejaron análisis y descripcio-
nes muy valiosas de las relaciones económicas y sociales de sus vecinos los 
germanos, relaciones que eran absolutamente extrañas para los romanos.

Rosa Luxemburgo, Introducción a la economía política
(1972a: 88-89)

Este material es particularmente importante porque en él se mofa tanto del 
supuesto carácter “eterno” de la propiedad privada —algo que demuestra como 
falso a partir de estudios e investigaciones antropológicas, similares a las que 
revisa y utiliza Marx en sus últimos años de vida cuando se reencuentra con la 
temática de la Comuna rural—, como de la ignorancia que subyace a la “sabi-
duría” de la burguesía europea (sobre todo economistas, pero también historia-
dores y filósofos) por su incomprensión ante realidades como la de los pueblos 
indígenas, al tiempo que se atreve a trazar un paralelismo entre estas formas 
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comunitarias de vida social y el espectro rojo que encabezó las luchas acontecidas 
en Europa Occidental durante el siglo xix: 

A la luz de estas brutales luchas de clase, también el más reciente descu-
brimiento de la investigación científica (el comunismo primitivo) mostró 
su peligroso rostro. La burguesía, al haber recibido lacerantes heridas en 
sus intereses de clase, husmeó una oscura relación entre las antiquísimas 
tradiciones comunistas que le oponían en los países coloniales la más en-
conada de las resistencias al avance de la “europeización” ávida de lucro de 
los aborígenes, y el nuevo evangelio del ímpetu revolucionario de las masas 
proletarias en los antiguos países capitalistas (Luxemburgo, 1972a: 95).

Como reconoce Michael Löwy, el hecho de que aquellos capítulos destinados 
a analizar este tipo de sociedades comunistas agrarias o primitivas y su eventual 
disolución, ocupen más páginas en este borrador de libro que los consagrados a 
la producción mercantil y a la economía capitalista juntos, “es probablemente la 
razón por la cual esta obra fue ignorada por la mayor parte de los economistas 
marxistas” (Löwy, 2008: 115). La subestimación de este manuscrito evidencia 
también un cierto colonialismo eurocéntrico, ya que, a pesar de los notables 
aportes para ponderar —y concebir como posibles— otras formas de vida aje-
nas a la lógica del capital, aún hoy en día no ha tenido la suficiente centralidad 
dentro de la obra de Rosa Luxemburgo. Esto tal vez se deba a una concepción 
más general del marxismo, que abreva en ciertas lecturas cientificistas que resul-
tan refractarias a las cosmovisiones y las prácticas comunitarias de muchos de 
los pueblos indígenas que aún hoy habitan nuestro continente.

Así como ha existido una tradición muy fuerte dentro del marxismo más es-
quemático, que supo postular en Marx la existencia de una especie de “esencia-
lismo anticampesino”, que de manera errónea tendió a generalizar algunos de 
sus análisis históricos y afirmaciones puntuales en torno al campesinado para 
validar un discurso en que el sujeto exclusivo de la revolución debía ser el pro-
letariado industrial de las grandes ciudades, algo similar parece haber ocurrido 
con los escritos de Rosa. A contramano, este manuscrito, así como otros mate-
riales y libros elaborados por ella —entre los que cabe considerar en primer or-
den La acumulación del capital—, lejos de interpretar a estas sociedades agrarias 
como una rémora perniciosa y “salvaje” a la que hay que atomizar y compeler a 
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convertirse en fuerza de trabajo proletaria, en un camino lineal e inevitable hacia 
el “progreso”, nos convidan otras formas de vida sustraídas del individualismo 
mercantil y la racionalidad burguesa propios de la modernidad capitalista, que 
contribuyen a la desnaturalización de las relaciones sociales en las que estamos 
inmersos / as.

Rosa llega a describir incluso párrafos celebratorios de las dinámicas organi-
zativas que expresan algunas de estas sociedades, como la antigua comuna ger-
mánica estudiada por el historiador Georg Ludwig von Maurer, conocida como 
“marca”, destacando en ella la ausencia de Estado con leyes escritas y obligato-
rias, así como de ricos y pobres o empresarios y trabajadores. Y también recupe-
ra las investigaciones de Maxim Maxímovich Kovalevsky, otro antropólogo que 
llegó a ser amigo de Marx y a quien facilitó de primera mano el libro de Lewis 
Morgan, La sociedad primitiva, provocando en él reflexiones muy profundas 
acerca de las formas comunitarias de vida social.

En los fragmentos más disruptivos de Introducción a la economía política, Rosa 
reconoce en ellos tres su común vocación por demostrar el carácter universal del 
comunismo agrario, presente con sus particularidades en todos los continentes 
y pueblos en determinado momento histórico, y resistiendo de manera encona-
da a la acumulación por despojo aún en pleno siglo xx en diversos territorios de 
la periferia global. Con el libro de Morgan en particular, 

quedó demostrado que el comunismo originario y la democracia e igualdad 
social a él correspondientes son la cuna del desarrollo social. Mediante esta 
ampliación de los horizontes del pasado prehistórico, estableció que toda 
la actual civilización con su propiedad privada, su dominación de clase, su 
dominación masculina, su Estado y su matrimonio coercitivo, es sólo una 
fase breve y temporaria nacida de la disolución de la sociedad comunista 
originaria, que a su vez será desplazada en el futuro por formas sociales su-
periores (Luxemburgo, 1972a: 90).

Son numerosos los momentos en que Rosa se burla de la estrechez de miras de 
la “ciencia oficial de la Ilustración burguesa”, cuyo campo visual “es infinitamen-
te más estrecho que los romanos de hace casi dos mil siglos”. Este daltonismo 
epistémico lo grafica en forma magistral al describir el vínculo entre los con-
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quistadores y las poblaciones autóctonas en nuestro continente: “los europeos 
chocaron en sus colonias con relaciones completamente extrañas para ellos, que 
invertían directamente todos sus conceptos relativos a la santidad de la propie-
dad privada” (Luxemburgo, 1972a: 82). Este cuestionamiento a la matriz colo-
nial de la modernidad capitalista, incluye para ella también las denominaciones 
de “salvajismo” y “barbarie”, que se utilizaban en su tiempo (y, hay que decirlo, 
también en la actualidad) para estigmatizar a las sociedades en que prima el co-
munismo agrario o la propiedad privada no ostenta la centralidad que debería. 
Rosa se anima a denunciar con fina ironía que 

las denominaciones “salvajismo” y “barbarie” con las que se acostumbraba 
denominar sumariamente aquellos estadios sociales, tenían vigencia sólo 
como conceptos negativos, como designación de la falta de todo lo que se 
consideraba signo distintivo de la “civilización”, es decir, de la vida culta del 
hombre. Desde semejante punto de vista lo propiamente culto, la vida social 
digna del hombre, comenzaba recién con los estados sociales registrados en 
la historia escrita. Todo lo que correspondía al “salvajismo” y la “barbarie” 
constituía por así decirlo una simple antecámara vergonzosa y de escasísi-
mo valor de la civilización, una existencia semianimal que la humanidad 
civilizada de hoy sólo podía contemplar con condescendiente menosprecio 
(Luxemburgo, 1972a: 90).

Desde ya, estas y otras apreciaciones vertidas por Rosa en su borrador no 
equivalían a “romantizar” a la totalidad de las sociedades agrarias existentes, ya 
sea en un pasado remoto o, en el caso de su persistencia, en el momento histó-
rico en el que ella escribe. Al igual que el amauta José Carlos Mariátegui, no las 
consideraba entidades estáticas ni detenidas en el tiempo, sino de manera diná-
mica y como contradicción en movimiento, sobre todo, aquellas asediadas por 
el proceso de acumulación capitalista en pleno siglo xx. Esto la llevó a entender 
que la mayoría de ellas contienen sin duda elementos profundamente positivos, 
pero también ambigüedades y ciertos núcleos negativos que es importante pro-
blematizar.

Distantes del evolucionismo racista y colonial que supo permear en ocasiones 
al propio marxismo, sus reflexiones se nos presentan hoy en día como impere-
cederas, en la medida en que ella decide “adoptar el punto de vista de las vícti-
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mas de la modernización capitalista” (Löwy, 2015: 94), brindando una mirada a 
contrapelo de aquellas que celebran el avasallamiento de territorios y el despojo 
de comunidades y pueblos indígenas en nuestra región. Y, a la vez, nos permiten 
ampliar la mirada hacia otros sujetos subalternos y oprimidos cuyas resistencias 
y luchas, a pesar de ser ancestrales y perdurar hasta la actualidad, no han sido 
debidamente valoradas en su potencialidad emancipatoria.

La naturaleza como oprimida

A partir de lo planteado en el apartado anterior, es posible también identificar 
en Rosa una sensibilidad particular por la lucha en defensa del ambiente y los 
bienes comunes. Para ello, partimos de un hecho irrefutable: hoy resulta más 
claro que nunca que la naturaleza es una oprimida. Esto fue anticipado por el 
viejo Paulo Freire, quien ya al final de su vida reconoció que un capítulo que 
faltaba abordar en su Pedagogía del oprimido era el referido a la madre tierra 
(Freire, 2008). Pero incluso más tempranamente que este forjador inigualable 
de la educación popular, Rosa Luxemburgo puede ser considerada una de las 
primeras marxistas que dota de centralidad a la cuestión ecológica y ambiental, 
y reivindica una férrea defensa de los animales y los seres vivos, así como de la 
tierra, frente a la voracidad y la violencia que el capitalismo impone en su sed de 
acumulación y constante despojo.

Ésta es una faceta poco explorada en Rosa y, cuando lo es, ancla meramente 
en su simpatía y pasión por la botánica y la herboristería, así como por ciertos 
animales puntuales como las aves o los gatos. Sin duda, este rasgo tan original es 
de suma relevancia, porque pone en evidencia su profundo amor por la vida y 
su sensibilidad y angustia extremas ante toda injusticia que atente contra ella en 
cualquiera de sus formas, pero, por lo general se la desvincula de manera tajante 
de su proyecto socialista y de su radical humanismo. A contrapelo de estas lectu-
ras, consideramos que su afición por la naturaleza resulta una arista indisociable 
de su propuesta anticapitalista, antipatriarcal y anticolonial.

Acaso sean sus cartas donde mejor trasluce esta vocación distante del antro-
pocentrismo (es decir, de una concepción propia de la modernidad, que supone 
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al ser humano una especie superior y centro absoluto del universo, con derecho 
a someter e instrumentalizar a su antojo a las demás especies y seres vivos), que 
una vez más nos reenvía a la perspectiva de totalidad, aunque en esta ocasión 
para ampliar la mirada e incluir dentro de este universo también a los animales 
y la naturaleza toda. Como ha expresado Ana Bisceglie, “

la cantidad de dirigentes y de cuadros, de militantes y de “compañeros de 
ruta” que Rosa recuerda en sus numerosas cartas, no puede separarse de 
la vivacidad con la que describe los paisajes o los lugares a los que va a dar 
sus mítines, ni de la ternura que reserva para los demás seres vivos, ya sean 
gorriones, golondrinas o petirrojos, abejorros o avispas, flores u hojas de 
todo tipo, ni de las referencias artísticas que siempre la acompañan. En Rosa 
Luxemburgo siempre está presente todo un mundo, un mundo que a veces 
se muestra por entero, con intensidad y otras apenas se insinúa. Un mundo 
que es necesario sentir dentro de cada uno para acercarnos a ella (Renzi y 
Bisceglie, 2010: 27).

La naturaleza es un verdadero bálsamo para Rosa, quien reconoce en más de 
una epístola “la profunda afinidad que me une a la naturaleza viviente” (Luxem-
burgo, 1946: 216). Ella oficia de anticuerpo frente a la burocratización de la vida 
cotidiana en su ajetreo militante tan abnegado, constituye un escudo que evita 
ser deglutido por esa racionalización y desencantamiento del mundo propio del 
fetichismo mercantil, contrarresta un capitalismo desquiciado que todo lo devo-
ra y convierte en puro valor de cambio cuantificable, y también le brinda alas en 
los sucesivos contextos de encierro a los que se ve forzada. Por eso, coincidimos 
con Isabel Loureiro cuando sugiere que “en el contacto con la naturaleza, Rosa 
restaura las energías perdidas en el combate político” (Loureiro, 1999: 25).

Son infinitas las cartas en que vuelca sus sentimientos para con la naturaleza 
y en especial hacia los animales sufrientes, producto de la violencia irracional 
y predatoria de los humanos, inmersos en el círculo vicioso de la acumulación 
por despojo y el colonialismo más brutal. Entre ellas, tal vez una de las más con-
movedoras sea aquella que escribe desde la prisión de Breslau a su amiga Sonia 
Liebknecht, en vísperas de Navidad, el 24 de diciembre de 1917. Allí comparte el 
“agudo dolor” experimentado en el patio de la cárcel ante una situación en la que 
soldados castigan con animosidad a los búfalos que tiran unos carruajes. Por su 
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bellísima y emotiva prosa, vale la pena reproducir in extenso una parte sustancial 
de la carta en que relata lo vivido.

Mi hermano búfalo

... ¡Ay!, mi querida Sonia, acabo de experimentar un agudo dolor. Todos 
los días llegan al patio adonde yo voy a pasear, furgones militares cargados 
con mochilas, raídos capotes de soldados y camisas, manchadas no pocas 
veces de sangre... descargan los bagajes y reparten las prendas por las celdas 
para que las presas las zurzan; después, vuelvan a recogerlas. Hace unos 
días acababa de entrar en el patio uno de estos carruajes. Pero esta vez 
venía tirado por búfalos, no por caballos. Era la primera vez que veía de 
cerca esos animales. Son más vigorosos y corpulentos que nuestros bueyes; 
los morros chatos y los cuernos retorcidos, dan a su testuz cierto parecido 
con el de nuestros borregos. Tienen la cara completamente negra y grandes 
ojos apacibles. Los soldados que conducen la yunta dicen que estas bestias 
proceden de Rumania y son botín de guerra... Parece que ha sido muy difícil 
cazar a estos pobres animales, que vivían en estado salvaje, y más difícil 
aún habituarlos al tiro, después de la libertad de que habían gozado. Sólo 
han podido domarlos a fuerza de golpes, a fuerza de hacerles sentir en lo 
más profundo de su carne que también para ellos rige el vae victis del do-
mador... Más de 150 animales de éstos hay concentrados en Breslau, y en 
vez de los abundantes pastos de Rumania, se ven reducidos a una ración 
pobrísima de forraje. Los obligan a trabajar sin duelo, a arrastrar pesos in-
verosímiles, de modo que no tardan en morir. Hace unos días, acaba de en-
trar en el patio uno de estos carros regimentales, cargado de sacos. Era tan 
excesiva la carga y tan voluminosa, que los búfalos no lograban franquear 
el umbral del pórtico. El soldado que los conducía empezó a apalearlos con 
el grueso mango de su fusta, con tal violencia, que la carcelera le preguntó 
indignada si no le daban lástima aquellas bestias. “¡Pues de lo que es de no-
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sotros, que somos hombres, nadie tiene lástima!”, exclamó con una sonrisa 
perversa en los labios el carretero, y siguió apaleando a las pobres bestias. 
Por fin lograron salvar el obstáculo, pero una de ellas estaba ensangrentada. 
Soniuska, la piel del búfalo tiene un espesor proverbial; no obstante, había 
sido desgarrada.

Mientras descargaban el carro, las bestias permanecían impasibles y ex-
haustas, y una de ellas, la que sangraba, dejaba caer su mirada tristemente. 
Su aspecto y sus grandes ojos, tan dulces, tenían la expresión de un niño que 
hubiera llorado mucho, de un niño que hubiera sido severamente castigado 
sin saber por qué y que no sabe ya qué hacer para librarse del tormento y 
de la violencia brutal. Yo estaba frente a la yunta, y el animal herido me 
miraba; las lágrimas que asomaron a mis ojos eran sus lágrimas. No es 
posible estremecerse ante el sufrimiento del más querido de los hermanos 
más dolorosamente de lo que yo me estremecí en mi impotencia ante aquel 
mudo dolor. ¡Las vastas y jugosas praderas verdes de Rumania perdidas 
para siempre! Allí brillaba el sol, soplaba el viento, cantaban los pájaros 
de modo muy distinto, y la melodiosa llamada del pastor sonaba a lo le-
jos. Aquí la horrible calle, el establo asfixiante, el heno mezclado con paja 
podrida, y, sobre todo, estos feroces hombres desconocidos, y los golpes, la 
sangre que mana de la abierta herida... ¡Oh, mi pobre búfalo, mi pobrecito y 
querido hermano! Henos aquí a los dos, a ti y a mí, impotentes y silenciosos, 
unidos por el dolor, la impotencia y la nostalgia.

Mientras tanto, las presas rodeaban afanosas el carruaje. Descargaban los 
pesados sacos y los arrastraban hacia la cárcel. Entre tanto, el soldado, con 
las manos metidas en los bolsillos, se paseaba a grandes zancadas por el 
patio, silbando una canción desvergonzada. Todo el esplendor de la guerra 
desfiló a mis ojos...

Escríbame pronto. La abraza, Soniuska, su

      Rosa.
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Soniuska, amiga mía, conserve la calma y la serenidad a pesar de todo. 
La vida es así y hay que tomarla según viene, con valor, alta la frente y la 
sonrisa en los labios, contra todo y a pesar de todo.

Rosa Luxemburgo, Carta a Sonia Liebknecht 
desde la prisión (1948: 208-210)

Por todo ello, arriesgamos como hipótesis que existe en Rosa una “afinidad 
electiva” con el planteo de numerosos pueblos indígenas, comunidades afro-
descendientes y organizaciones campesinas que postulan que la naturaleza, al 
igual que los seres humanos, tiene derechos que no pueden ser pisoteados. Sus 
epístolas y reflexiones más intimistas, la pasión por imitar a la perfección a aque-
llas aves que, como el herrerillo azul, anuncian nada menos que la llegada de la 
primavera (“zwi-zwi” debía ser el único epitafio de su tumba, según le confiesa 
a una amiga), o el diario personal en el que entre rejas dibuja, pega y detalla las 
variedades de flores de su diminuto jardín, pero también aquellos materiales y 
borradores teóricos e históricos destinados a la formación y el esclarecimiento 
político, en los que se denuncia la acumulación originaria como proceso perma-
nente que destruye las “economías naturales” y desarticula ecosistemas y cosmo-
vivencias en las periferias del mundo capitalista (entre ellos, América Latina, un 
continente geopolíticamente estratégico por la biodiversidad que cobija), deben 
leerse de manera conjunta y complementaria para romper con la visión pro-
ductivista y el antropocentrismo que sitúa al ser humano —y en particular, al 
burgués, macho, blanco y adulto— como centro de gravedad de la modernidad, 
y que insiste en considerar a la pluriversidad de seres vivos bajo el homogenei-
zante y cosificador concepto de “recursos naturales” (instrumentalizador de la 
naturaleza, la floresta y los animales, en función de las ansias de explotación y 
sometimiento a la que nos induce y compele la racionalidad propia del sistema 
capitalista y colonial).

Diversas intelectuales y activistas contemporáneas emparentadas con el eco-
feminismo, han llamado la atención sobre la necesidad de volver a partir de la 
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relación con la naturaleza, en el análisis político y la crítica al sistema patriarcal y 
capitalista. Vandana Shiva, por ejemplo, ha hecho visible los estrechos vínculos 
entre la opresión del patriarcado, la violencia hacia las mujeres y la destrucción 
constante de la naturaleza en nombre del “progreso” (Shiva y Mies, 1997), al 
tiempo que Silvia Federici considera que “hoy en día, con la perspectiva de un 
nuevo proceso de acumulación primitiva, la mujer supone la fuerza de oposi-
ción principal en el proceso de mercantilización total de la naturaleza” (Federici, 
2014: 90). Por su parte, María Rosa Dalla Costa ha sugerido que es imprescin-
dible construir una propuesta política teniendo como columna vertebral “el 
respeto por los equilibrios fundamentales de la naturaleza, de la voluntad de 
conservar ante todo los poderes autogeneradores / reproductores, del respeto y 
del amor por todos los seres vivos” (Dalla Costa, 2009: 350). En ambos casos, es 
indudable la conexión de estos planteos con los precursores —y por ello mismo, 
por lo general incomprendidos— de nuestra querida Rosa.

A comienzos de la década de 1980, cuando la problemática socioambiental 
y el ecologismo radical aún no aparecían como algo relevante para la mayoría 
de las organizaciones de izquierda, el historiador Luis Vitale intentó reconstruir 
la historia latinoamericana desde el punto de vista de la totalidad, entendida a 
partir de la interrelación “naturaleza – sociedad humana” y a contramano de las 
lecturas productivistas o que analizan la realidad desde criterios dicotómicos. 
En su libro pionero, titulado Hacia una historia del ambiente en América Latina, 
propuso algunas claves interpretativas que retoman aquella genuina inquietud 
luxemburguista y nos alertan sobre un probable colapso civilizatorio. 

El marxismo contemporáneo tiene un gran desafío: dar respuesta teórica, 
programática y política a la crisis ambiental, partiendo de una clara concep-
ción acerca de la totalidad constituida por la naturaleza y la sociedad hu-
mana. En definitiva, en torno a esta cuestión clave —que sólo será resuelta 
en el terreno de la lucha de clases— se está jugando la supervivencia de la 
humanidad. El dilema “socialismo o barbarie” planteado por Rosa Luxem-
burgo está más vigente que nunca (Vitale, 1983: 108).
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Capítulo 7

Revitalizar el internacionalismo 
desde la diversidad

Sin un estandarte de mi parte... 
Te prefiero... igual, internacional.

Patricio Rey y sus redonditos de ricota

Teniendo en cuenta las aristas problemáticas y los flagelos que asolan al mundo, 
hoy resulta crucial recuperar la propuesta de internacionalismo y hermandad 
entre los pueblos esbozada por Rosa, a la luz de las luchas antiimperialistas, fe-
ministas, antixenófobas, socialistas, anticoloniales, migrantes, en defensa de la 
soberanía alimentaria y del buen vivir, que ensayan y tejen desde abajo las or-
ganizaciones y movimientos populares, a partir de una vocación de articulación 
continental y planetaria acorde a los desafíos que nos depara nuestro presente.

Vivimos un contexto signado por la exacerbación del racismo, la implemen-
tación de políticas migratorias restrictivas, el levantamiento de muros fronte-
rizos, la proliferación de guerras y genocidios de carácter étnico y el auge de 
tendencias neofascistas tanto en América Latina como en Europa. Por eso es 
importante revitalizar la visión que Rosa tenía acerca del internacionalismo y 
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su coherencia respecto de esta faceta que, por lo general, se resiente o no es 
considerada prioritaria por muchas organizaciones de izquierda y movimientos 
latinoamericanos. Pero para ello, no es posible omitir el debate en torno a la 
llamada cuestión nacional (o mejor aún, plurinacional), ni tampoco desestimar 
sus reflexiones alrededor del vínculo entre autodeterminación territorial y lucha 
de clases, que también brinda pistas para aportar a un proyecto multicivilizato-
rio que garantice el reconocimiento de las diversidades y a la vez suprima todo tipo 
de desigualdad.

La cuestión (pluri)nacional en Rosa: de malentendidos y 
prejuicios infundados

A diferencia de lo que afirman buena parte de sus críticos, una problemática 
clave en Rosa Luxemburgo es la de la cuestión nacional, a la que dedicó sendos 
ensayos e investigaciones, y años estoicos de debate y polémica militante. Como 
polaca y judía nacida en un territorio ocupado por el Imperio zarista ruso, pero 
también como activista migrante contraria a la guerra y en favor del internacio-
nalismo, vivencia un periodo de expansión colonial inusitada hacia continentes 
y realidades de la periferia capitalista, desde finales del siglo xix y hasta el cruen-
to desenlace de la Primera Guerra Mundial, por lo que desde su etapa juvenil y 
de incursión en la militancia, considera este tema como central en los debates 
teórico-políticos dentro de las filas socialistas.

Al decir de Georges Haupt (1979), sus reflexiones y estudios sobre la temática 
resultan no sólo destacados sino “pioneros”, sobre todo si tenemos en cuenta que 
la tesis doctoral que Rosa defiende en Zúrich en 1897, bajo el título de El desarro-
llo industrial en Polonia, constituye la primera investigación exhaustiva centrada 
en esta problemática, que analiza desde una óptica materialista el proceso de 
imbricación capitalista entre Polonia y Rusia, y sus implicancias para el debate 
político acerca de la cuestión nacional (Luxemburgo, 1979). De ahí en más, los 
escritos periodísticos, informes y tesis congresales, documentos políticos y bo-
rradores referidos a este problema serán una constante en su obra militante, al 
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margen de las cambiantes coyunturas y los territorios específicos donde decida 
afrontar la discusión.

Como ha sugerido María-José Aubet (una de las investigadoras que más ha 
abordado con rigurosidad este eje en la obra de Rosa), al igual que ha ocurrido 
con otras aristas de su pensamiento, han predominado lecturas superficiales en 
torno a sus posiciones respecto de la cuestión nacional, por lo general condi-
cionadas por “gafas” leninistas que obturaron la posibilidad de tener un conoci-
miento fidedigno tanto de la posición de Rosa como de la del propio Lenin, y de 
la polémica entre ambos en general (Aubet, 1977).

Una primera aclaración importante es la que ya hemos destacado como rasgo 
del marxismo de Rosa, que remite tanto a su punto de vista de la totalidad como 
a la historicidad de los fenómenos y procesos que busca analizar, pero también a 
la necesidad de no concebir la obra de Marx y Engels como un sistema acabado y 
rígido listo para su “uso”. Al igual que para Gramsci, los padres del marxismo no 
eran para ella “pastores con báculo”. Este último punto es fundamental debido a 
que ellos tuvieron apreciaciones respecto de la cuestión polaca y de la realidad 
rusa en general, ancladas en su tiempo y supeditadas a una lectura política y 
hasta pragmática, no exenta en ocasiones de prejuicios.

En efecto, como bien han consignado numerosos estudiosos del tema, obse-
sionado con el bastión contrarrevolucionario que encarnaba en su época el im-
perio zarista, Marx pone sus expectativas en la posibilidad de una revolución de 
tipo nacional en Polonia, que debilite al absolutismo ruso y aporte a su implo-
sión desde adentro, a partir de la constitución de un Estado polaco soberano y 
democrático. En las décadas posteriores, los diferentes partidos socialistas no 
hicieron sino repetir estos argumentos para justificar la independencia polaca, 
sin ninguna fundamentación sólida más allá de la cita de autoridad de Marx.

Rosa es la primera que, desde una perspectiva materialista, cuestiona la rei-
vindicación de la independencia polaca. No lo hace a partir de una elucubra-
ción abstracta sino en función de una investigación rigurosa —su tesis docto-
ral defendida en la Universidad de Zúrich en 1897— acerca de la estructura 
socioeconómica de Polonia, basada en datos estadísticos y en una genealogía 
pormenorizada de su historia reciente, sobre la base del vínculo cada vez más 
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estrecho que mantiene con Rusia a nivel productivo. La conclusión de Rosa es 
contundente: desde la época en la que Marx formuló sus planteos se ha vivido 
una transformación monumental, que ha redundado en el entrelazamiento en-
tre Polonia y Rusia en función de un desarrollo capitalista específico, que torna 
inviable y utópica la lucha por la reconstrucción e independencia de Polonia. De 
lo que se trata, por lo tanto, es de aunar fuerzas entre la clase trabajadora de este 
territorio y la que habita en Rusia, para combatir de manera conjunta al zarismo 
(Luxemburgo, 1979a).

La polémica no era académica ni intelectual, sino centralmente política. En 
aquel entonces, existía en la tierra natal de Rosa el Partido Socialista Polaco (pps), 
que reivindicaba como prioritaria la reconstrucción de Polonia y rivalizaba con 
la organización en la que ella militaba, el Partido Socialdemócrata del Reino de 
Polonia y Lituania (sdkpil). Según Leopoldo Mármora, aquellos nacionalistas, a 
los que Rosa llega a calificar de “socialpatriotas”, interpretaban el marxismo “tan 
al pie de la letra que transgredían su espíritu aferrándose a consignas de Marx y 
Engels de mitades del siglo sin atender a la cambiante situación histórica” (Már-
mora, 1978: 36). Las querellas contra este sector serán una constante durante 
varios años, tanto en congresos de la Segunda Internacional como en la prensa 
polaca y rusa.

Un punto relevante a destacar es que la postura de Rosa, a contrapelo de lo 
que algunos afirman, nunca fue doctrinaria ni absoluta en lo referente a la cues-
tión nacional, sino concreta e histórica. Aunque pueda resultar paradójica, la 
posición de Rosa con respecto a Polonia era en sentido estricto infinitamen-
te más “marxista” (a pesar de cuestionar el argumento de Marx por obsoleto) 
que el de sus glosadores ortodoxos. Es que como escribirá más tarde en su gran 
obra, La cuestión nacional y la autonomía, el método que siguió Marx con res-
pecto a las nacionalidades “no tomaba en cuenta ninguna fórmula abstracta, 
sino solamente las relaciones reales de cada caso en particular”, por lo que “no 
existen verdades ‘eternas’ y por ende tampoco ‘derechos eternos’ [...] siendo esta 
eterna mutación la única verdad ‘eterna’ ” (Luxemburgo, 1979b: 32-33). En este 
documento de gran densidad teórica y analítica, Rosa no tiene reparo en insistir 
además sobre ciertos errores cometidos por Marx en torno a esta problemática, 
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entre ellos “el sobrevalorar el significado internacional del nacionalismo polaco” 
(Luxemburgo, 1979b: 38).

En simultáneo, Rosa insta a que el sdkpil se sume al flamante Partido Obrero 
Socialdemócrata Ruso, surgido a comienzos de siglo xx. En su II Congreso (en 
rigor, verdadero acto de fundación), los delegados polacos (con Rosa a la distan-
cia, aunque inmersa de lleno en la discusión) exigen que se suprima dentro del 
proyecto de programa del nuevo partido el punto referido de manera genérica al 
“derecho a la autodeterminación de las naciones” y, ante la negativa por parte de 
Lenin, optan por retirarse del evento. Tras este altercado, las polémicas con el di-
rigente bolchevique se sucederán en los años siguientes, siempre teniendo como 
trasfondo el hecho de que, en un caso, estamos en presencia de un militante 
proveniente del territorio de un Imperio opresor plurinacional (la Rusia zarista), 
y en el otro de una activista migrante, originaria de una nación oprimida y frac-
turada por tres Estados absolutistas (Polonia).

La cuestión nacional y la lucha de clases

El problema nacional no es ni puede ser algo extraño a la clase obrera. La 
opresión bárbara más insoportable y la represión de la cultura espiritual de 
la sociedad no le pueden dejar indiferente. Es un hecho indiscutible, para 
honra de la humanidad de todos los tiempos, que ni la opresión más inhu-
mana de los intereses materiales puede suscitar una rebelión tan fanática 
y tan ardiente, un odio tan grande, como el que engendra la opresión de la 
vida espiritual: religiosa y nacional. Pero las rebeliones heroicas y los sacri-
ficios para defender esos valores espirituales sólo los pueden llevar a cabo 
las clases que, por su situación material social, son revolucionarias.

Adaptarse a la opresión nacional, soportarla con la humildad de un pe-
rro, era algo que podía hacer la nobleza y tal vez la burguesía, es decir, 
las clases poseedoras y hoy radicalmente reaccionarias por sus intereses, 
esas clases que constituyen la imagen más fidedigna del “materialismo” 
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grosero del estómago, en el que suelen convertir, en las mentes de nues-
tros publicistas caseros, la filosofía materialista de Feuerbach y de Marx. 
Nuestro proletariado, como clase que no posee “bienes terrenales” en la 
sociedad actual, está llamado por el desarrollo histórico a la misión de 
derrocar todo el sistema existente. Como clase revolucionaria, debe sentir 
y siente la opresión nacional como una dolorosa herida, como una ver-
güenza, hasta que esta injusticia se convierta en una gota en el océano de 
la miseria social, de la inferioridad política, de la indigencia espiritual, 
que es el destino del mercenario del capitalismo en la sociedad actual.

Rosa Luxemburgo, Prefacio a La cuestión polaca 
y el movimiento socialista (1983: 151)

La Revolución rusa de 1905, signada por rebeliones populares tanto en territorio 
polaco como en el resto del Imperio ruso, parece demostrar la viabilidad de los 
planteos luxemburguistas acerca de la causa común que ligaba al proletariado de 
ambas realidades. Tras vivir un crecimiento estrepitoso debido al clima de politi-
zación inmenso que se desata, el sdkpil deviene un partido con cierto arraigo de 
masas en Polonia. Rosa elabora en este marco un detallado documento a modo 
de programa de la organización, bajo el título de ¿Qué queremos?

Este material no tiene desperdicio, tanto por la forma pedagógica y didáctica 
en la cual expone y caracteriza cada una de las reivindicaciones, como por la 
integralidad de exigencias que involucra. Nos interesa resaltar aquellas vincula-
das en sentido estricto con la lucha contra la opresión nacional. En sus funda-
mentos, deja en claro la ratificación de que Polonia no se separe de Rusia para 
construir un país independiente y que, más bien, se abogue por la caída del ab-
solutismo de parte de los pueblos trabajadores ruso y polaco. Esta postura, como 
podría parecer a primera vista, no implica que le sea indiferente la opresión que 
sufre el pueblo polaco. Al igual que ya había planteado en su “Prefacio” al libro 
La cuestión polaca y el movimiento socialista (donde manifiesta sus sentimientos 
de solidaridad y empatía con la causa polaca y con otros pueblos que padecen 
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este tipo de sojuzgamiento, sin omitir la importancia de un punto de vista de 
la totalidad que considere tanto los factores espirituales como materiales, sitúe 
históricamente el conflicto y no desestime la importancia de la lucha de clases), 
en el programa del sdkpil se asume como una exigencia fundamental la libertad 
de la cultura nacional polaca y en un plano más amplio la “igualdad de todas 
las nacionalidades que habitan el imperio ruso, con garantía de libertad de su 
desarrollo cultural, escuela nacional y libertad de uso de la lengua materna” (Lu-
xemburgo, 2017a: 224).

La propuesta concreta que pregona para hacer realidad esto es la autonomía 
para Polonia a través de un autogobierno territorial, que no suponga secesionis-
mo, sino una igualdad plena que a la vez rompa con todo tipo de represión ejer-
cida hasta ese entonces contra el pueblo polaco y garantice la diversidad de su 
vida espiritual y de su cultura, mediante “la autoadministración del territorio”. 
Así, “todas las cuestiones que afectasen a nuestro país, serán gestionadas por las 
personas mismas de nuestra nación, con la ayuda de funcionarios propios y de 
un parlamento nacional propio, que debería ser elegido por toda la población 
adulta del país a través de elecciones generales, iguales, secretas y directas, y que 
sean introducidas aquí escuelas, tribunales y otras instituciones polacas nece-
sarias” (Luxemburgo, 2017a: 226). En última instancia, Rosa está proponiendo 
un Estado plurinacional constitucionalmente democrático y participativo que, al 
decir de María-José Aubet, sólo podría conseguirse gracias al protagonismo del 
único movimiento de liberación que, a la vez que defendía sus intereses, de-
fendía y peleaba por los intereses de todo el pueblo oprimido: el movimiento 
obrero. Esta liberación, entonces, garantiza a la vez la emancipación, pero sería 
definitiva y completa sólo en una sociedad sin clases (Aubet, 1977: 105).

 Salvando las distancias y el contexto histórico específico, esta propuesta de 
Rosa tiene evidentes puntos de contacto con la reivindicación hecha por nume-
rosos pueblos indígenas y nacionalidades subyugadas del territorio latinoame-
ricano, los cuales, lejos de exigir una separación completa o la creación de un 
Estado propio en una clave monoétnica o monolingüe, abogan por un Estado 
plurinacional en el que se supriman las lógicas jerárquicas y racistas y se abra 
paso a un proceso real de descolonización e interculturalidad integral.
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Pero como habíamos expresado, Rosa no intenta forjar una respuesta uní-
voca y abstracta para la problemática de la cuestión (pluri)nacional. De ahí 
que aclare, por ejemplo, que “la autonomía nacional no constituye una forma 
política única y aplicable a todos los grupos nacionales y tampoco es un ideal 
puramente libertario que represente una meta a la cual pudieran aspirar los 
socialistas independientemente de cualquier tipo de condiciones” (Luxem-
burgo, 1979b: 159). Se requiere, ante todo, problematizar el concepto mismo 
de “nación”, como un todo homogéneo que muchas veces bajo la bandera de 
“movimiento nacional” tiende a enmascarar los antagonismos de clase. En 
efecto, al omitirse las condiciones históricas concretas y no tener presente una 
perspectiva de totalidad, se corre el peligro de diluir los componentes internos 
y la heterogeneidad constitutiva de un proyecto o apuesta de este tenor.

Sumida en prisión y en pleno auge de la Primera Guerra Mundial, Rosa redac-
ta y logra sacar clandestinamente de la cárcel su folleto de denuncia conocido 
como La crisis de la socialdemocracia. Allí retoma el debate alrededor de la cues-
tión nacional, aunque condicionada por el clima chauvinista y hasta xenófobo 
que permea incluso al movimiento obrero europeo. Es por ello que no cifra es-
peranza alguna en las guerras que se precian de “defensivas” o “nacionales”, en 
la medida en que considera que “en tanto existan Estados capitalistas y, en par-
ticular, en tanto la política imperialista determine el modelo y la vida interior y 
exterior de los Estados, el derecho de los pueblos a disponer de ellos mismos no 
se asemeja en nada a la forma en que es practicado, tanto en tiempos de guerra 
como de paz” (Luxemburgo, 1972b: 122).

Este opúsculo es atravesado por la angustia del conflicto bélico a nivel plane-
tario y el auge de los nacionalismos más enfervorizados, al tiempo que repudia 
toda situación de opresión nacional o étnica acometida en cualquier lugar del 
mundo, ya que “sólo un político burgués, para quien la humanidad está repre-
sentada por las estirpes de los señores y una nación por sus clases dirigentes, 
puede hablar de ‘libre disposición’ en relación con los Estados coloniales”, ad-
vierte que 

en el sentido socialista del concepto de libertad, no se puede pensar en una 
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nación libre cuando su existencia nacional se basa en la esclavitud de otros 
pueblos, pues los pueblos coloniales también son pueblos y forman parte 
del Estado. El socialismo internacional reconoce a las naciones el derecho 
de ser libres, independientes, iguales. Pero sólo el socialismo internacional 
es capaz de crear tales naciones, él es el único capaz de hacer del derecho 
de los pueblos a disponer de ellos mismos una realidad” (Luxemburgo, 
1972b: 122).

Podría pensarse que esta caracterización redunda en una resignación frente 
a un contexto regresivo y belicista, en el que poco y nada puede hacerse. Por 
el contrario, Rosa concluye reafirmando que esta consigna del socialismo no 
es “una santificación del estado de cosas existente, sino una orientación y un 
estímulo para la política activa del proletariado, que se dispone a lograr transfor-
maciones revolucionarias” (Luxemburgo, 1972b: 122).

La militancia internacionalista como bandera

Tal vez por haber sido una activista polaca, judía y migrante, que tuvo a la hu-
manidad —y dentro de ella a la clase trabajadora— como única patria, Rosa 
ejercitó desde joven y hasta sus últimos días de vida la solidaridad internacional 
y el hermanamiento desde la diversidad de identidades subalternas forjadas en 
ese rompecabezas difícil de ensamblar que era Europa, cuestionando las fronte-
ras artificiales impuestas por imperios y Estados, e impugnando desde la praxis 
militante los chauvinismos y xenofobias que proliferaron al calor de la Primera 
Guerra Mundial, incluso en las filas de los sindicatos y partidos de izquierda.

Al igual que Marx, un moro migrante que jamás pudo regresar a su territorio 
de origen y fue expulsado de diversos países por regímenes autoritarios, falle-
ciendo en el exilio, Rosa ostentó esa connotación de “extranjera” para gran parte 
de la dirigencia socialdemócrata, aun luego de haberse radicado ya de manera 
definitiva en Alemania. Enemiga de las fronteras estatales y del chauvinismo 
que fomentaba una cultura de la enemistad y el desvínculo entre pueblos, supo 
ejercitar la trashumancia y la movilidad constante durante toda su vida, siempre 
en pos de garantizar la autoafirmación de la condición humana.
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También aquí para ella el punto de vista metodológico de la totalidad resulta 
imperioso, no solamente para entender fenómenos como las guerras, el impe-
rialismo, los endeudamientos, la división del trabajo entre países y regiones, el 
subdesarrollo, las crisis y el dominio colonial, sino además para asumir la lu-
cha de clases y otros antagonismos, como una relación de fuerzas global que se 
fractura, territorializa y resignifica —con sus rasgos distintivos— en múltiples 
realidades, pero que requiere sí o sí respuestas a nivel planetario.32

De ahí que batallara siempre por apuntalar y fortalecer una identidad interna-
cionalista en la clase trabajadora, a contramano de las tendencias nacionalistas 
que atizaban los Estados imperiales y las constantes guerras entre potencias. Por 
eso solía afirmar de manera insistente que la fraternidad universal de las y los 
trabajadores era una única patria. No es azaroso que, durante su activa militan-
cia como educadora en la Escuela de Formación del partido, haya bregado por la 
incorporación de una materia específica que pudiese reconstruir y sistematizar 
la historia del socialismo y también de las luchas sindicales desde un punto de 
vista internacional, que contemplase y al mismo tiempo trascendiese (a partir 
de una perspectiva de articulación y mutuo condicionamiento) las respectivas 
realidades nacionales. 

Estoy muy contenta de que hayamos conseguido, el camarada Schulz y yo 
introducir finalmente la historia del socialismo internacional; ahora trabajo 
para introducir el movimiento sindical y su historia, y también su situación 
en diversos países como materia específica (hice esta solicitud en la última 

32 Al respecto, René Zavaleta elaboró dos conceptos para entender tanto la especificidad como lo 
común de cada sociedad, en particular en América Latina: “forma primordial” y “determinación 
dependiente”, como pares contrarios y combinables que remiten a la dialéctica entre la lógica del 
lugar (las peculiaridades de cada sociedad) y la unidad del mundo (lo comparable a escala plane-
taria). Si la noción de “forma primordial” permite dar cuenta de la ecuación existente entre Estado 
y sociedad al interior de un territorio y en el marco de una historia local, definiendo “el grado en 
que la sociedad existe hacia el Estado y lo inverso, pero también las formas de su separación o 
extrañamiento”, la “determinación dependiente” refiere al conjunto de condicionamientos exter-
nos que ponen un límite (o margen de maniobra) a los procesos de configuración endógenos. De 
acuerdo a Zavaleta, “cada sociedad, incluso la más débil y aislada, tiene siempre un margen de 
autodeterminación; pero no lo tiene en absoluto si no conoce las condiciones o particularidades de 
su dependencia. En otros términos, cada historia nacional crea un patrón específico de autonomía, 
pero también engendra una modalidad concreta de dependencia” (Zavaleta, 1990: 123).
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reunión de profesores y de la dirección). Yo lo considero de una importancia 
extraordinaria y tan necesaria como la historia del socialismo” (Luxembur-
go, 2017c: 173).

Como hemos visto, en 1911, a raíz del conflicto desatado por la actitud impe-
rialista de Alemania y otras potencias en Marruecos, Rosa polemiza con quienes 
pretenden desentenderse de esta problemática bajo el argumento mezquino de 
que resulta algo lejano y ajeno, que para colmo venía a estropear la “paz” lograda 
internamente en Alemania en una coyuntura donde, al año siguiente, se debían 
celebrar elecciones. Frente a estas posiciones oportunistas, ironiza expresando 
que “hemos oído hablar mucho sobre la ‘espléndida situación’ en la que nos es-
tamos acercando a las elecciones al Reichstag, y al mismo tiempo se nos ha ad-
vertido en repetidas ocasiones no estropear esta ‘situación’ por alguna acción 
imprudente” (Luxemburgo, 2017: 2). Es que el antiimperialismo y la solidaridad 
entre pueblos para ella no estaba supeditada a conveniencias pragmáticas ni ins-
trumentales, ni tampoco debía respetar tiempos y lógicas electoralistas, sino que 
constituía una actitud ética y política de carácter estratégico, que debía ejercitarse 
a nivel cotidiano y en forma militante, no a través de discursos y documentos que 
se agotaran en la mera retórica de la denuncia.

Se suele perder de vista que La acumulación del capital, lejos de ser un libro de 
“economía”, constituye un estudio político con una clara intencionalidad centra-
da en hacer visible y denunciar la dinámica expansionista e imperial por parte 
de las potencias y Estados europeos hacia las zonas y territorios periféricos, así 
como sus límites objetivos y contradicciones inherentes a escala global, que no 
equivalían para ella a adscribir a un sentido de la inevitabilidad (ya que eso re-
dundaría, en palabras de Walter Benjamin, en una aceptación pasiva que nadase 
“en favor de la corriente del progreso”). Este libro oficia de ensordecedor grito 
antiimperialista, ya que ausculta el proceso violento a través del cual “el capital 
recorre el mundo entero; saca medios de producción de todos los rincones de 
la Tierra, cogiéndolos o adquiriéndolos de todos los grados de cultura y formas 
sociales” (Luxemburgo, 1967: 274).

Es por ello que el carácter crecientemente planetario de la acumulación ca-
pitalista se parece poco y nada a lo descrito por la teoría burguesa liberal, que 
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nos habla “de la ‘competencia pacífica’, de las maravillas técnicas y del puro 
tráfico de mercancías”. Antes bien, en tanto fenómeno histórico tiene al impe-
rialismo como “expresión política”, que se vale de los más variados artilugios 
y mecanismos para conseguir sus propósitos: “Aquí reinan, como métodos, la 
política colonial, el sistema de empréstitos internacionales, la política de inte-
reses privados, la guerra. Aparecen aquí, sin disimulo, la violencia, el engaño, 
la opresión, la rapiña” (Luxemburgo, 1967: 351).

Asimismo, en los “Borradores de las Tesis de Junius”, aprobadas con leves 
enmiendas de Karl Liebknecht en la Conferencia del Grupo Internacional el 
1° de enero de 1916, y divulgadas clandestinamente como parte de las Cartas 
de Espartaco, Rosa afirma de manera contundente que 

la lucha de clases en el interior de los Estados burgueses contra las clases 
dominantes y la solidaridad internacional de los proletarios de todos los 
países, son las dos reglas vitales inseparables para la clase trabajadora en su 
lucha de liberación histórico-mundial. No existe socialismo por fuera de la 
solidaridad internacional del proletariado, y no existe socialismo fuera de la 
lucha de clases. El proletariado socialista no puede, ni en tiempos de paz ni 
en tiempos de guerra, renunciar a la lucha de clases y a la solidaridad inter-
nacional sin cometer un suicidio (Luxemburgo, 2017b: 12).

KARL LIEBKNECHT

(Leipzig, 13 de agosto de 1871-Berlín, 15 de enero de 1919). Hijo del diri-
gente socialista y co-fundador del Partido Socialdemócrata alemán, Wil-
helm Liebknecht. Abogado e impulsor de organizaciones juveniles en Ale-
mania. Fue diputado en el Reichstag y desde allí se opuso a la votación en 
favor de los créditos de guerra. Sufrió en varias ocasiones el encierro por su 
activismo político antimilitarista, acusado de “alta traición”. Junto a Rosa, 
conformó el ala izquierda de la socialdemocracia y fundó La Liga Esparta-
co, así como el Partido Comunista alemán.
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Bolívar Echeverría ha afirmado de forma sugestiva que la falta de pertenencia 
a una nación-Estado fue lo que permitió a Rosa concebir el internacionalismo 
como un postulado guía, en el que se asentaba su discurso y práctica militante 
a lo largo de toda su vida. De ahí la obsesión permanente —agrega este marxis-
ta ecuatoriano— por “despertar y difundir el carácter ‘histórico-mundial’ de la 
revolución comunista”, porque “el internacionalismo proletario no puede resul-
tar de una coincidencia automática de los intereses proletarios en los distintos 
y enfrentados Estados nacionales; debe ser levantado de manera consciente y 
organizada mediante una política que haga presente el alcance mundial de toda 
conquista comunista, incluso en las que parecen más internas, locales o nacio-
nales de luchas proletarias” (Echeverría, 1986: 151).

Transcurridos más de 150 años de su salida a la calle, la consigna del Mani-
fiesto comunista que convoca a la unión de las y los trabajadores del mundo aún 
espera ser concretada. Recrear para nuestro tiempo histórico ese internaciona-
lismo, implica asumir la diversidad como un rasgo constitutivo de las luchas 
que se libran a lo largo y ancho de los cinco continentes. El desafío, por tanto, 
es dejar de pensar desde la homogeneidad este tipo de plataformas y proyectos 
de hermanamiento, sin que esto equivalga a una apología de la fragmentación o 
del encapsulamiento. Pensar y actuar dialécticamente, teniendo como precepto 
una política colaborativa, de manera tal que puedan conjugarse tanto las cons-
trucciones territoriales en cada lugar como las plataformas de articulación y los 
proyectos mancomunados que trasciendan fronteras, constituye un imperativo 
ético y político de primer orden para los pueblos del mundo.

Como anillos concéntricos, estas instancias por fundar seguramente requie-
ran diferentes niveles de coordinación y confluencia, variados y simultáneos 
espacios de hermanamiento, con agendas y temporalidades complementarias, 
entre las organizaciones, movimientos, comunidades y pueblos del Sur Global. 
Aquel mundo en el que quepan muchos mundos del que nos habla el zapatismo, 
simboliza esta ansiada unidad en la diversidad, tan necesaria en esta época su-
mida en el desvínculo, la competencia constante y las violencias múltiples de un 
sistema de muerte cada vez más desquiciado. Más que nunca, como supo afir-
mar el poeta y militante cubano José Martí, patria debe equivaler a humanidad.
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Epílogo

Apostar por la revolución 
¡Socialismo o barbarie!

A pesar de sus lúcidas reflexiones y su capacidad para reinventar la política 
desde el protagonismo popular y la praxis revolucionaria, Rosa no nos deja un 
cuerpo acabado ni una estrategia plenamente coherente de transformación. Los 
suyos son destellos en medio de la oscuridad, relámpagos que interrumpen la 
normalidad a la que nos tiene tan acostumbrados / as este sistema. Cual calei-
doscopio, nos convida un pensamiento en riesgo y desde el abismo, en constante 
movimiento y dinamismo, multicolor, intenso e indisciplinado, por lo que más 
que con “obras”, nos encontramos con simples hipótesis, variados senderos y 
caminos posibles, huellas dispersas en el barro de la historia, hierbas aplastadas 
o tallos quebrados que —al igual que en el caso de los cazadores del paleolítico, 
para usar un feliz paralelismo del historiador Carlo Ginzburg— nos brindan 
luminosas pistas e inusitados indicios. Rosa siempre se niega a concebir sus tex-
tos e iniciativas militantes como clausuras. Más bien las piensa y ensaya como 
intervenciones abiertas e inacabadas, al igual que la realidad misma que supo 
habitar. Esta ausencia de un corpus estructurado y cerrado por completo, sabo-
tea la tentación constante de pretender conformar un sistema de pensamiento 
unitario y definitivo.
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Así, de manera análoga, concibe la revolución. Jamás quiso equipararla a un 
suceso abrupto y breve, ni tampoco a un acto de mero asalto al cielo estatal, pro-
ducto de la decisión arbitraria de un comité central o un grupo de dirigentes es-
clarecidos. Y menos aún, en la clave de un evento futuro y lejano. La revolución 
soñada por Rosa es desde y para la vida cotidiana. Sólo a partir del protagonismo 
consciente e ineludible de las masas, y en función del ejercicio “aquí y ahora” 
de una democracia participativa, puede gestarse una transformación genuina 
e integral. Es cierto: su confianza en la capacidad creativa y emancipatoria del 
pueblo no arraiga en fórmula científica ni apotegma teórico alguno. Es una hu-
milde apuesta ético-política sin garantías, que tiene a la autoorganización de las 
y los oprimidos como pivote fundamental e intenta combinar —al igual que su 
alter ego con un destino igualmente trágico— el pesimismo de la inteligencia con 
el optimismo de la voluntad.

Esta actitud que amalgama realismo y utopía, pensamiento crítico y esperan-
za vital, ciencia y revolución, saber y sentir, busca desactivar dicotomías y se 
trasluce con mayor ímpetu en sus últimos escritos, redactados en pleno apogeo 
insurreccional en las calles de Berlín. “El comienzo”, sugestivo artículo de no-
viembre de 1918, se inicia con una afirmación concisa y contundente: “La revo-
lución comenzó”. Sin embargo, sin omitir el clima de profunda convulsión social 
y enorme expectativa vivido en las calles, se encarga de aclarar que la abolición 
del dominio del capital y la edificación del socialismo 

es una obra poderosa que no puede ser realizada desde lo alto, con algunos 
decretos, en un abrir y cerrar de ojos, que sólo puede nacer por la propia 
acción consciente de las masas trabajadoras de la ciudad y el campo, que 
sólo puede ser llevada a puerto seguro a través de todas las tempestades, por 
la más alta madurez intelectual y por el idealismo inagotable de las masas 
populares (Luxemburgo, 2017b: 230). 

De ahí que “las revoluciones no se queden quietas”. Ellas, agrega, continúan 
“paso a paso, con tempestad e ímpetu, con lucha y sufrimiento, y miseria y vic-
toria hasta alcanzar su objetivo” (Luxemburgo, 2017b: 233). Así, sin prisa ni pau-
sa, como las y los zapatistas, Rosa camina preguntando pero jamás se cansa de 
caminar.



202  /  rosa luxemburgo y la reinvención de la política

Pocos años antes, en medio del desconcierto y la desolación generalizada 
que implicó la Primera Guerra Mundial, Rosa alcanza a redactar entre rejas su 
conocido folleto La crisis de la socialdemocracia, contra la locura belicista en 
la que se encontraba sumida Europa y a favor de una lucha que fortaleciera el 
hermanamiento entre los pueblos del mundo (Luxemburgo, 1972b). En uno de 
sus párrafos más emotivos, supo lanzar una máxima que pasaría a la posteridad 
como consigna internacionalista y antídoto frente a esa hecatombe genocida: 
¡Socialismo o barbarie!

Michael Löwy (1981) ha llegado a postular que esta frase condensa una sig-
nificación metodológica y política de primer orden para todo proyecto que 
se precie de emancipatorio, en la medida en que, a contrapelo de todo de-
terminismo o lectura lineal de la historia, nos recuerda que la suerte no está 
echada y oficia de anticuerpo ante ciertas visiones triunfalistas, que han sa-
bido calar hondo en el seno del marxismo y desestiman la importancia de la 
praxis revolucionaria como catalizadora de cualquier cambio social profundo. 
Lejos de ser un elemento secundario, esta “chispa animadora de la voluntad 
consciente” emerge como un factor decisivo en la construcción del socialismo 
como alternativa civilizatoria, a partir de una tríada que para Rosa era clave: 
organización, conciencia y lucha, no como “fases particulares, separadas me-
cánicamente en el tiempo”, sino en tanto “aspectos distintos de un mismo y 
único proceso” (Luxemburgo, 1969: 46).

Hoy resulta más claro que nunca que quienes aspiramos a superar la barbarie que 
expresan el capitalismo, el patriarcado y la colonialidad, no tenemos tampoco ga-
rantía alguna de triunfo. La nuestra es una apuesta tan frágil como sin certidumbre 
y en ella se nos juega tanto la posibilidad de construir una sociedad radicalmente 
distinta a la actual, como la supervivencia de la humanidad y del planeta Tierra 
en su conjunto. Por eso el socialismo no es sólo una opción entre tantas, sino una 
urgencia y necesidad histórica balbuceada al pie de un desfiladero y a pasos nomás 
del abismo. Simboliza ante todo ese freno de mano del que hablaba Walter Ben-
jamin en los tiempos sombríos del fascismo, para evitar la catástrofe que se ave-
cina. Guerras, hambrunas masivas, despojo de bienes comunes y contaminación 
ambiental, violencia social, precariedad, represión política, xenofobia, femicidios, 
explotación, pandemia y desigualdades que se extreman, son características de un 
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capitalismo criminal que, en tiempos de crisis y neoliberalismo recargado, cual 
Moloch no hace sino exacerbar sus rasgos constitutivos más perversos, sacrifican-
do millones de vidas en el altar del egoísmo y el dinero.

Frente a este panorama desolador, no cabe sino redoblar la apuesta por la pra-
xis colectiva en función de una política revolucionaria y colaborativa, que logre 
reinventarse desde los afectos y el autocuidado, al calor de estos y tantos otros 
desafíos de nuestro tiempo histórico. Que piense el compromiso y comprometa 
el pensamiento desde la rebeldía, sí, pero también en franca ruptura con las dis-
ciplinas que, como su nombre lo indica, disciplinan, pues restringen la mirada 
y dejan “fuera de foco” a esa totalidad dinámica, en movimiento y permanente 
transformación, que es la sociedad en tanto bloque histórico. Que ensaye una 
nueva gramática alternativa y alterativa, e incite a la osadía y la imaginación sin 
dejar de tener los pies en la tierra.

Traer a Rosa al presente es una oportunidad también para reinstalar los deba-
tes estratégicos en el corazón mismo de las experiencias y los proyectos eman-
cipatorios que afloran en nuestro continente. Cada uno de los capítulos de este 
libro buscó abrir una ventana por la que asomarse a las diferentes inquietudes y 
urgencias que, para ella, remiten a problemas candentes y núcleos traumáticos 
que requieren ser discutidos, afrontados y resueltos de manera colectiva y sin 
recetario previo alguno ya que, como escribe en una de sus cartas, “la historia no 
sabe de esquemas inmutables”.

Las diversas luchas y resistencias que se despliegan a lo largo y ancho de Amé-
rica Latina nos convocan a enriquecer y actualizar sus reflexiones y categorías 
desde el prisma de la interseccionalidad, el atravesamiento de opresiones, las 
diferentes condiciones subalternas y la concepción del capitalismo como siste-
ma de dominación múltiple, que en todos los casos, involucra una abigarrada 
totalidad de totalidades, en la que el racismo, el patriarcado, el adultocentrismo, 
el despojo socioambiental y la explotación de clase se condicionan y constituyen 
mutuamente. Frente a esta hidra de mil cabezas, debemos oponer con indigna-
ción, pero sin perder jamás la alegría, un socialismo en el que quepan muchos 
socialismos, tan multicolor y variopinto como una whipala. Que cobije en su 
seno el buen vivir, la plurinacionalidad, los feminismos populares, la democra-
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cia comunitaria, el ecologismo radical, la soberanía alimentaria, el derecho a la 
ciudad, la educación popular y la descolonización, que hoy resurgen con fuerza 
telúrica desde las entrañas mismas de Abya Yala.

En este contexto, la defensa de la vida —en todas sus formas, tonalidades y 
expresiones— deviene una actitud ética y militante ineludible, que implica lu-
char contra el capitalismo, el patriarcado y la colonialidad, tanto en un plano 
general e internacionalista, como en términos más específicos y situados, con-
frontando con aquellas prácticas violentas y relaciones de opresión moleculares 
e imperceptibles —y por ello mismo tan arraigadas—, presentes en los territo-
rios y espacios intersticiales que habitamos, con la pasión y el humanismo como 
motores de esta aspiración personal y colectiva por conquistar nuestros sueños.

Pocos días antes de su asesinato y en medio de las jornadas revolucionarias 
en las calles de Berlín, Rosa intentó conjugar estas dimensiones por lo gene-
ral desencontradas. Para ella también lo personal e íntimo, aquello que desde 
una mirada superficial e instrumentalista se nos aparece como insignificante, 
resultaba profundamente político, y así lo expresó sin medias tintas: “La más 
desconsiderada energía revolucionaria y el humanismo más generoso, éstas son 
las verdaderas esencias del socialismo. Hay que dar la vuelta a un mundo, pero 
cada lágrima vertida, aunque haya podido ser secada, es una acusación. Y un 
hombre acosado por ocupaciones importantes que aplasta un gusano por simple 
inadvertencia, comete un delito” (Luxemburgo, 1976: 208).

Más allá de los aniversarios que nos convocan a traerla al presente, su he-
rencia se mantiene más viva que nunca en la infinidad de proyectos e inicia-
tivas que germinan, desde abajo y a la izquierda, en cada rincón insurgente 
del planeta Tierra y, en particular, en Nuestra América. Esa sensibilidad ex-
trema resulta hoy un faro estratégico para continuar sembrando esperanzas 
y exigiendo lo imposible, con la plena certeza de que muchas derrotas rena-
cerán, más temprano que tarde, como luminosas victorias. Porque de algo 
estamos seguros / as: las revoluciones venideras serán la conquista del pan, 
pero también —a no dudarlo— el florecimiento de las Rosas.
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